Au pays de la fille électrique, Marc Graciano, Ed Corti / Critique par Marc Michiels

« ... Elle se disait que ses paupiéres étaient comme des petits étres antonomes et aveugles et vivants qui anraient
voulu capter leurs environnements a l'aide de lenrs cils vibratoires, ou des papillons qui se seraient cherchés pour
Saccoupler, et elle trouva bigarres les pensées qu’elle avait maintenant. .. »

Berceau de la vie, lieu et lien placentasmique du renouveau, mais pas dans le méme corps | Pas
dans la méme téte, mais dans un monde qui sans cesse a besoin d'un nouvel étre telle une buche
dans une cheminée. Pour que le feu brule, pour que la flamme des désirs crépite par une couleur
sang dans le couloir de la mort, dans la cheminée de I'immortalité. Marc Graciano nous partle du
viol-rance de la violence, violence immémoriale de 'humanité, révélé par le théatre macabre des
bétes assoiffées de haine envers les femmes ; comme pour mieux se libérer de leurs semences
maudites. Comme si la normalité, ’absolue nécessité du balancement entre le mal obstiné et la
beauté devait étre le lieu ou tout se déchire pour mieux renaitre. Comme pour mieux nous
préparer doucement par l'ablution quotidienne de nos turpitudes a l'aboutissement de I'eau
primitive, le grand Océan. Une métamorphose du désordre par la permanence du vivant, ou, le
chemin « traversant» ouvre la vie par le silence de soi, vers une mer(e) nature, comme une
chrysalide transfigurée entre chenille et papillon, entre une mer d’huile et un tsunami.

La vie des étres serait finalement pour l'auteur que la fusion impossible des mati¢res humaines
distinctes mais nécessaire au grand tout, le sillon du vent sur le sable et que la mer viendrait
effacer, des lumieres jaunes scintillant avec pureté dans la nuit éthérée et étoilée ?

Sans doute y doit-on tous y passer, « disparaitre définitivement » et devenir tour a tour, bourreau,
victime, ou guérisseur ? Normal donc que 'ouvrage se décompose en trois actes, une comédie du
sens, entre pureté et souillure, entre silence et distance, entre lumiere et lumiere électrique, entre
reconstruction et réve-lation | _Au pays de la fille électrigue clot la trilogie semble t-il | Avec toujours
les mémes obsessions. Comme si ce qui était important pour 'auteur était de permettre une
réécriture, 'impermanence des temps dans la permanence des thémes, - méme si celle-ci est plus
épurée -, sur une blessure hypnotique et ritualisée, que 'on préfére enterrer et qui n’arrive pas a se
cicatriser malgré les ablutions nécessaires. Mais qui en réécrivant le caractére immuable de
I'obsession n’a de cesse que d’exprimer un éternel retour. Rendre possible une rédemption
réinventée, vécu, par la promesse d’une atomisation de I'étre.

Le créateur, se fait alors personnage, comme s’il était le seul a pouvoir soigner apres avoir détruit.
11 se fait nature de 'ame a la place du corps de la nature, un étre magique, le mage de I'étre, le
mege. Une incursion bienveillante dans cette narration sans psychologie, sans attachement de
I’héroine a ce qui 'entoure, en rupture totale avec la société, avec ’étre humain, murée dans son
silence. Elle avance sans un retour en arriere, le regard fixe par un flot continu de descriptions
minutieuses, discontinu par les espaces traversés. Par une écriture litanique, descriptive faisant
office d’'un racloir sur ’humus d’une Forét profonde qui n’est plus tout a fait bleue. Que I'on
traverse, pour permettre le repos jusqu’au vortex des courants transparents par leur grande pureté
et qui coule on ne sait ou, vers le grand Océan probablement !

« ... Ils regarderent silenciensement le parc, comme ils ['avaient fait a chaque fois, puis le jeune infirmier se mit a lui
parler sans la regarder et il lui dit qu’il ne bénirait jamais assez le jour on elle avait été hospitalisée parce que
¢'était ainsi qu’il avait pu la rencontrer, et il lui dit qu’elle était un étre rare et bean qu’il était henreux: qu’elle



existe, et lui dit qu’il ne savait pas ce qui §'était vraiment passé pour elle mais que c’était sans doute, peut-étre, il
serait pour elle toujours impossible de parler, mais il dit que, quoi qu’il se soit passé, ¢a n'avait pas pu entamer sa
valenr et sa beanté, que ¢a n'avait pas pu fondamentalement I'abimer, puis il garda le silence... puis il se tonrna
vers elle et elle vit qu’il plenrait, et il plenra librement en laissant bien rouler les larmes sur ses joues et sans les
essuyer ni rien, et elle sentit qu’il ne plenrait pas pour lui, ni qu'il plenrait sur elle, mais qu’il plenrait pour elle, et
qu’il était heurenx de plenrer pour elle. »

Porte ouverte d’une cage désaffectée des réves, par la grace de la suspension du langage, ce Road
movie poétiques du regard créait des effleurements d’'un intime enfermement. D’un hangar de la
rupture ou la jeune femme d’une grande taille, maigre, qui possédait des cheveux longs, laissée
seule et pour morte dans le noir nous entralne dans épilogue qui fait réponse au prologue.
Comme ramené dans une lumicre crue et blanche d’un espace vide ou est échoué un grand cygne
blessé, noir par les taches d’un liquide saumatre des corps suspendus, électrique par cette force
divine qui ferait bouger et voler 'amago de cette marionnette en bois « comme un imago aprés qu’il
soit sorti de la riviere, comme une phaléne prise dans l'anra d'un lampadaire. .. »

Qui pourrait alors apaiser le cceur du lecteur chaviré entre 'innommable et la beauté, trouver la
clé du cadenas de la raison d’un auteur qui semble prisonnier d’un idéal inatteignable comme un
numéro 6 ou laisser libre cet oiseau de paradis, virevoltant sur le sol humide ou navigue au gré du
ressac les larmes des marées ?

Tout l'art envoutant de Marc Graciano réside dans cette facon singuli¢re que l'auteur a d’épouser
I’épaisseur du visible par la grace de la description. Existence muette de I'inconfort, riviere de
I’élaboration du vivant qui cherche la rédemption par la quéte des origines et des métamorphoses.
Un conte magique, charge électrique intense qui vous laissera inerte entre la vie et le monde du
mal séparé par les lumicres incandescentes, les entrelacs du réve et de la réalité ou Pambiguité de
la tragédie contribuent au caractere dérangeant et insoutenable de la narration. Un conte magique
épousant par sa poétique, un langage salvateur qui ne vous quittera plus, comme un parfum qui
remplira le cceur de vos certitudes, de votre rapport au monde, rongé par les servitudes que 'on
s’impose alors que I'impossible est toujours possible. Rencontré au coin d’une rue, au coin d’'un
lampadaire, scintillement impure des lumieres de la ville, ou 'ombre des loups se fixe sur le mur
gris de la nuit et que votre heure est venue !



