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« 87 tu n'esperes pas, tu ne rencontreras pas l'inespéré » - Héraclite.

L’échange entre René Char et Paul Celan semble aller de soi, celui du poéte du maquis de
Provence avec le pocte juif d’Europe orientale qui, contrairement a ses parents, ne subira que les
camps de travail roumains et échappera a la machine d’extermination nazie. Tous deux
connurent, la clandestinité, la disparition de proches, le sentiment de I'imminence de la mort. Les
pocmes de Celan sont nés dans les camps, hanté de n’avoir pas pu sauver ses parents assassinés
par les nazis en Ukraine. Ils constituent le socle de toute son écriture quand s’ébauchent leurs
échanges, et ses textes sont quasiment inconnus en France.

Bien qu’ils ne fussent ni de la méme langue ni du méme monde ni du méme age, cette
correspondance rapproche deux hommes aux tempéraments différents, faconnés au plus profond
d’une pierre brute, 'ame d’une blessure sans retour et qui poussent les hommes a cotoyer les
tréfonds de Vinacceptable : « De tout ce qui est écrit, je ne lis que ce que quelgn’un écrit avec son sang. Eoris
avec ton sang : et tu verras que le sang est esprit. » - Ainsi parlait Zarathoustra, partie 1, chapitre Lire et
écrire, Friedrich Nietzsche.

Mais, les poctes ne sont a la hauteur de leur vision que si dire le monde, la poésie, coincide avec
le fruit du silence. La possibilité de laisser a 'aboiement de la vie, le témoignage de I'autre, rebelle
et solitaire ; d’'un monde, celui des contradictions, trempé pour toujours dans la parole des
multiples épreuves.

Une parole en action en somme, ou parfois agir consiste a ne pas agir, ou parfois la parole se
donne le pouvoir de tuer la mort, comme pour clamer peut-ctre dans ce non-retour des ames,
dans les méandres et les ravines sanglantes du siccle, le murmure des corps privés de leur propre
mort.

Double composante, dans I'écriture des deux auteurs, celle de érotisme, est essentielle dans les
offices du renouvellement de la parole littéraire. Leurs relations avec les femmes, tiennent une
place importante et partagent tous deux la méme exigence sur leurs arts : « /s congédient I'expérience
vécue dans le sens o ils ne se destinent gu’a véhiculer sa forme métamorphosée ».

La correspondance de Paul Celan et René Char est comme un album photo de famille un
« Morceausc de sommeil, coins poussés dans le nulle part : nous restons égauxc a nous-mémes, ['étoile ronde
manauvrée, alentour, nous approuve. » - Paul Celan a René Char. Seuls, les poemes suffisent, car c’est
avec la vie qu’ils s’écrivent et constituent pour eux-mémes la seule biographie acceptable.

C’est donc a travers un filtre complémentaire, celui de la correspondance des deux auteurs,
enrichi des échanges épistolaire de René Char avec Giscle Celan-Lestrange a la mort de Paul
Celan et d’'un appendice chronologique largement documenté, que I'ouvrage compléte notre
compréhension de leur relation complexe, tant du point de vue de la création que de leurs
relations personnelles, de leur amitié. Et ce malgré I'affaire Goll, les crises et les hospitalisations
de Celan.



1959 est 'année de la premiere grave crise entre les deux hommes.
Paul Celan a René Char, le 6 janvier 1960.

« René Char ! Je voudrais vous dire, en ce moment, qui est celui de votre peine, guelle est ma peine. Le temps
S'acharne contre cenx qui osent étre humain — ¢’est le temps de lanti-humain. V ivants, nous sommes morts, nous
aussi. 1/ n’y a pas de ciel de Provence ; il y a la terre, béante et sans hospitalité ; il n’y a qu’elle. Point de
consolation, point de mots. La pensée — c'est une affaire des dents. Un mot simple que jécris : canr. Un chemin
simple celni-la. René Char, il y a ce chemin-la, ¢’est le seul, ne le quittez pas.

Ai-je le droit de vous dire ceci ¢ Je ne sais. Je vous le dis. Ajoutez-y un mot ou un silence.

Je vous adresse ces mots — qui sont des mots — aprés la mort d’Albert Camus. Soyez vrai, toujours. »

Une annotation dans un agenda, inscrite sur le papier jauni du temps une derniere rencontre entre
les deux hommes le 21 novembre 1967, mais on ne sait rien de ce probable rendez-vous. René
Char fait un dernier envoi de lettre en octobre 1968, mais nulle trace de réponse a cet ultime
envoi.

Il faudra attendre la disparition du pocte en avril 1970 pour que René Char ne sorte de son
retrait. Bt comme le souligne Bertrand Badiou dans la préface que Char, au début de 1974, il
confiera a Giscle Celan-Lestrange, I'unique version connue d’une pensée pour Paul Celan, écrite
au lendemain de sa mort et qui rappelle celle écrite le jour de la mort de Heidegger, le 26 mai
1976.

"

Sans date - Les matinaux, de René Char a Paul Celan : « Le vrai seconrs vient dans le vague ».

D’ou vient cette pensée muette ?

Une critique,

dans l'intervalle des empreintes
laissées au souffle,

sur le sable brun et mouillé du rivage ?

Un embrun qui dis-cerne
L’éphémere dans I'inconnu
du Monde qui habite

Le cceur des hommes !

Une respiration qui sans cesse
fait vivre le flux des marrées,
écume

de Pexistence !

Laissez-vous porter par le rythme des correspondances,
avangant peu a peu sur le sol du silence.
A chacun sa parole,



langues des songes. ..



