Vatican, tous les chefs-d’ceuvre, la collection compléete des maitres anciens
b M b
peintures, fresques, sculptures, cartes, tapisseries et reliques. Collectif sous

la direction d’Anja Grebe, Ed Flammarion Collection Beaux livres / Critique par Mare
Michiels

Les premiers Chrétiens pensaient que dans la Rome antique, Apollon, dieu de la poésie et de la
musique, était considéré comme la divinité tutélaire du Vatican.

Ouvrage hors norme, [atican, tous les chefs-d’envre réunit pour la premicre fois la collection
compléte des maitres anciens des musées du Vatican, 'une des plus importantes collections d’art
au monde, qui révele sous nos yeux plus de 1000 ceuvres, en nous faisant découvrir d’'un seul
coup d’ceil étendue des richesses immortelles du Vatican, des picces non ouvertes au public et
qui recele des trésors méconnus ou cachés. Une proposition a décloisonner le labyrinthe du
savoir, a découvrir les chefs-d’ceuvre de P'art du Vatican c6té musées, tant par les illustrations, que
par les notices détaillées qui les accompagnent, on parcoure avec envie ce beau livre composé de
huit chapitres, dont celui de la Pinacotheque, 'appartement Borgia, les chambres de Raphaél, la
chapelle Sixtine, les palais du Vatican, la basilique Saint-Pierre ou différents musées...

Une Transfiguration de I'Art, nous est proposée en quelque sorte par Anja Grebe, professeur
d’histoire de I'art a T'université d’Erlangen-Nuremberg en Allemagne, et qui a déja publié de
nombreux essais sur lart, tant médiéval que moderne. A travers la richesse de Ihistoire des
collections, cet ouvrage nous fait découvrir une grande richesse, un éblouissement, une véritable
invitation au voyage qui ouvre les espaces d’'une des plus grandes collections au monde, des
grands maitres anciens, un recueil des Passions conduit par une force unique des esprits...

Le si¢cle de Baudelaire, Yves Bonnefoy, Ed Seuil / Critique par Marc Michiels

Yves Bonnefoy, une nouvelle fois explore les arcanes de la pensée Baudelairienne, cette fois-ci, il
interroge d’une part, la place, évidente, primordiale, de la poésie dans la « préservation » de la
transcendance, ou plus simplement de dégager le « voile de la réalité » dont cette pensée la
recouvre, puisque « Dieu est mort » | Et d’autre part, il interroge la place de la modernité chez
lauteur, une esthétisation de la perception, qui ne cherche pas des significations, mais le
cheminement du sens caché qu’il y a a vivre. Volutes de l'atre produites par la pensée des
correspondances, le réve, qu’il y a, a se vivre au travers d’une invitation a Iallégorie.

Autrement dit comme le souligne Yves Bonnefoy, « /e désir que l'on a de cette immédiateté refoulée, dénié
par nos propres mots va anticiper la vraie vie par des représentations qu’il se fait de celle-ci, ¢’est son réve. » Une
recherche qui se doit d’explorer, Lieu des Esprits innombrables, nouant au sein de notre étre au
monde, 'expérience de la présence.

Comme Pécrivait Rimbaud : « La vie est absente. Nous ne sommes pas au monde ». Yves Bonnefoy
s’interroge longuement sur le caractere allégorique de 'ceuvre de Baudelaire, un téte-a-téte « d'un
caur devenu son miroir» qui le prive de lucidité par un langage qui étouffe les existences et qu’il le
plonge dans le malheur de I'exil. Pour autant, I'invitation au voyage que nous propose l'auteur, un
monde idéal, comme I’écrit Baudelaire nous ressemble et permet au lecteur de réver sur soi.



« Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile ! Faites, pour égayer I'ennui de nos prisons, passer sur nos
esprits, tendus comme une toile, vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons. » - Le Voyage

Suivons alors une nouvelle fois ’Odyssée des Fleurs du Mal par I'harmonie des illusions,
questionnement lucide de son héritage a travers quelques poctes tel que Mallarmé, Edgar Allan
Poe, Laforgue, Valéry, Hofmannsrthal et qui en assumeérent sous différentes formes, I'absolue
révélation.

La vie, PAmour, la Mort, le Vide et le vent, Roger Gilbert-Lecomte, Ed
Gallimard Collection poésie / Critique par Marc Michiels

En marge du surréalisme, 'ccuvre de Roger Gilbert-Lecomte a longtemps été éclipsée par sa
réputation de pocte maudit, d’'un pocte de I'absolu, pratiquant un lyrisme en cris d’écorché et qui
voulut des son adolescence changer I’état de ’homme a la surface du monde. Auteur précoce aux
yeux bleu violet, vénérant Rimbaud, a seize ans, il écrivit Téfanos mystique... Et mourut dans la
misere, vingt ans plus tard, d’'une crise de tétanos dans un hopital parisien. Mais n’a-t-il pas écrit,
je suis prophete, je suis prophete !

Les éditions Gallimard rééditent 'essentiel des textes de Roger Gilbert-Lecomte avec une préface
d’Antonin Artaud qui n’est autre qu’un éloge, d’'un pocte a un autre pocte : « Rager Gilbert-Lecomte
indique le temps, le ton, la nuance, il se met an diapason ; et enfin, il tromve la vraie poésie, qui est génésique et
chaotique, qui part toujours - et quand elle n’est pas si pen que ce soit anarchigue, quand il n’y a pas dans un
poéme le degré du fen et de incandescence, et ce tourbillon magnétique des mondes en formation, ce n’est pas la
poésie — qui part toujonrs de la Genese et de Chaos». Avec un regard porté vers cette Orient de
Iextréme, le pocte sait nous décrire la chute spirituelle d’une ame qui se laisse prendre au picge de
Iincarnation : « La seule délivrance est de se donner soi-méme tout entier dans chaque action an lien de faire
semblant de consentir a étre un homme. » Zéno Bianu, note dans sa présentation de l'ouvrage que
I'inspiration poétique, est la forme occidentale de la Voyance, c’est-a-dire une inspiration des
hommes parfaitement conscient et désespérés qui ont recu le mot d’ordre « Révélation
Révolution » et qui, lorsqu’ils cherchent le chemin des réves, savent pertinemment qu’ils ne la
trouveront pas dans les limites de ’humain.

« V'a maintenant vers ton idéal, inconscient insecte, et crisse des mandibules, si tu veux.

Non, tu préferes un antre sort. Alors détonrne-toi, il est grand temps. 1 oici ton salut :

Voici le Sang des réves.

Ne crains point, 6 Civilisé aux orteils recroquevillés, ton Sauvage est ton Sauveur, et ton sauvage n’est pas loin, il
dort encore au _fond de ta conscience. »

Mon gourou et son disciple, Christopher Isherwood, Ed Fayard / Critique par
Mare Michiels

Figure littéraire du vingtieme siecle, Christopher Isherwood (1904-1986) quitta ’Angleterre en



1929 pour séjourner a Berlin et dans plusieurs pays d’Europe, avant de parcourir la Chine en
compagnie de son ami poete W.H. Auden et c’est vers la fin de janvier 1939 qu’ils se rendirent
par bateau a New York, venant de ’Angleterre. Aprés un court séjour, l'auteur s’établi en
Californie et devint, en 1946, citoyen américain. A Los Angeles, il fait ’apprentissage de la
méditation et devient en février 1943 moine novice auprés du prétre hindou Swami
Prabhavananda (1893 - 19706), philosophe, professeur de religion, il crée la société de Vedanta de
Portland en 1925, puis la société de Vedanta de Californie du Sud en 1930. Des lors, Christopher
Isherwood va mener une vie communautaire partagée entre les obligations religieuses,
I'enseignement du Swami et la traduction des livres saints, tels que la Gita. I’ouvrage Mon gouron et
son disciple, est un récit ou lauteur rend hommage, avec tendresse, a celui qui fut son maitre
spirituel pendant pres de quarante ans. Son propos n’est pas d’écrire un recueil de mémoires,
mais de faire partager une expérience essentielle de son existence, en évoquant avec apaisement,
leurs rapports de gourou a disciple, les doutes, le cheminement d'un homme partagé entre son
attachement aux plaisirs sensuels et son désir d’accomplissement spirituel.

« Etant la créature que je suis, je ne comprends rien anx événements de ma vie sinon au travers de mes amis. »

Durant ces trente-cinq années passées aupres du Swami Prabhavananda, Christopher Isherwood
travaille comme scénariste pour les studios d’Hollywood. 11 se lie d’amitié avec Aldous Huxley,
ou encore Tennessee Williams. Lorsque Christopher Isherwood rencontre Don Bachardy, il en
tombe éperdument amoureux; de trente ans son cadet, lintroduit auprés du Swami
Prabhavananda. Il ne cessera pas jusqu’a la mort de son gourou en juillet 1976 de le rencontrer
presque quotidiennement et de rester tres proche de son enseignement : « Le mantra, ¢’est tout ce
que j'ai de luz, et tout ce dont j’ai besoin. »

En attendant, a la lecture de ses pages, on est frappé de constater avec une absolue autorité de
celui qui sait, que la vie a ses yeux est trés belle, essentielle et que pour 'auteur « Je ne puis [...]
offrir que ce livre qui traite de questions que je ne comprends qu’en partie, dans 'espoir qu’il parviendra par un
moyen quelcongue a faire entrevoir a certains lecteurs une vérité intérieure qui reste cachée a son autenr. » Alors,
en un sens, dans les moments de doute, n’hésitez pas a lire Mon gourou et son disciple !

La messagere aux cheveux longs jusqu’aux sources et autres poemes, Ousni

El Hage - traduits de ’arabe par Abdul Kader El Janabi et Marie-Théréese
Huerta, Ed Actes Sud Collection Sindbad / Critique par Marc Michiels

Parallelement a son travail de rédacteur en chef permanent dans plusieurs revues entre 1966 et
2003, des 1960, et dans son premier recueil, Lan, premier livre de po¢mes en prose de langue
arabe, il proclamait que la poésie devait éveiller ses propres ombres a la lumiere et non plus
ronronner dans le giron des regles éculées. « Tournant le dos a la rbétorique qui caractérise la littérature
arabe, il livra la langue a toutes sortes d'expériences et d'expérimentations, mit a sac la Syntaxe et démasqua
éloguence derriere laquelle se cachait la vérité de loppression » comme Iécrit Abdul Kader El-Janabi.

Suivront, en poésie : La Téte coupée (1963), Le passé des jours a venir (1965), Qu'as-tu fait de l'or gu'as tu
fais de la rose (1970). Ces expérimentations poétiques coincidaient par nature avec son désir de
montrer une présence réelle, vivante, dans son ceuvre, celle d’'une femme rédemptrice, une des
faces cachées de la Genese : « Je ['ai tronvée les yeux: fernies, le chemin est ma bien-aimée » dans son long



poeme d’amour La Messagére aux chevenx: longs jusqu’anx sources écrites en 1975, en est a I'évidence le
meilleur exemple.

Pour le pocte, « L’homme se fuit lui-méme en cherchant le salut dans l'amonr, considérant que « la femme
représente son absence du monde». 11 la voudrait sans doute comme une création infinie, sans cesse
recomposée d’'une image projetée, tantot éthéré, inventée et fantasmée, d’'une mere, d’une autre
Eve. Entre croyance et non-croyance, entre transparence et opacité, entre ’amour et le non-
amour, entre le bien et le mal, sans vouloir abandonner 'un pour P'autre. Faut-il alors comprendre
que le chemin proposé et tant convoité est plus a rechercher au travers du regard de lautre,
miroir d’un trésor perdu au fond de notre cceur et qui n’est autre que le commencement de tout,
notre besoin d’aimer !

« Toi lassoiffée — tu es la source — et les sources sont tes levres. » ...

Le zen et la vie, Shundo Aoyama, Ed Albin Michel / Critique par Marc Michiels

« Que nous soyons homme ou_femme, nous nous donnons beaucoup de mal pour tenter de maintenir les choses telles

qu’elles sont. Dans l'instant méme oir nous nous incluons dans ce continuel devenir, nous ponvons tronver la joie

dans cette constante transformation. En réalité, seul l'étre humain se plaint de la nature transitoire de toute
)

chose. »

Shundé Aoyama est née en 1933 dans la province d’Aichi, dont la préfecture est Nagoya, a
quelques centaines de kilometres au sud de Tokyo. Elle intéegre des I’age de cinq ans le temple de
Muryo-ji ou elle recoit une éducation religieuse. Ordonnée nonne a I’age de quinze ans, elle fait
son entrainement de novice au monastere de ’Aichi Semmon Nisodo. Depuis 1976, elle est
abbesse du monastére zen Sot6 de formation pour les nonnes et est considérée aujourd’hui
comme I'un des maitres zen les plus éminents du Japon.

L’auteur, porte dans cet ouvrage un regard bienveillant sur la condition humaine, par le biais d’un
esprit ceur d esprit ceur (i shin den shin) - pour reprendre une expression classique du zen, et qui
touchera tout lecteur en quéte de fluidité, de vérité sur lui-méme car « I/ n'existe rien de mauvais qui
puisse empécher de sanver tous les étres sensibles » ; en d’autres termes, rien ne peut nous chasser du
creux de la main de Bouddha.

A travers des anecdotes du quotidien, les histoires de la tradition bouddhique, les souvenirs
personnels, le maitre zen, rend accessible par une réflexion usitée d’expériences, une vision
simple de la sagesse du zen : « I/ en va pour nos yeux: comme pour nos oreilles. Lorsque ['wil de lesprit est
clair, nous voyons toute chose existante telle qu’elle est en réalité, naturellement. Mais des que notre attention est
distraite, ne serait-ce qu’un instant, par une toute petite pensée mondaine, ce que notre @il peroit a ce moment-la
n'est plus enregistré fidélement par notre esprit. Nous devenons aveugles tont comme nous devenons sourds aux sons
qui nous entourent. Lorsque notre attention est distraite, nous ne voyons plus ni n’entendons plus. »

Dogen, né en 1200 a Uji, pres de Kyoto nous dit @ « les fleurs de prunier ouvrent le printemps. » 1l n’a
pas dit : « Le printemps ouvre les flenrs de prunier. » Pour ma part, je cherche encore !




Le principe, Jérome Ferrari, Ed Actes Sud / Critique par Marc Michiels

Jéréme Ferrari a regu le prix Goncourt en 2012 pour Le Sermon sur la chute de Rome et trois ans
aprés avoir mené une longue enquéte, consacre son nouveau roman, au physicien allemand
Werner Heisenberg, qui aprés avoir élaboré le « principe d’incertitude », pionnier de la mécanique
quantique, avait dirigé le projet Uranium, rival du projet Manhattan et qui devait doter le Ille
Reich de la bombe atomique.

Mais alors qui était ce savant qui se cachait sous la peau de ses certitudes ambigués ? : « La
promesse d'un destin parodiant le hasard et dont ['accompagnement inéluctable serait a la fois un triomphe, une
chute et une malédiction » | Ou la simple vocation d’un physicien, d’un pocte pour accéder a l'univers
de la Transcendance, comme pour mieux se fondre dans un monde coupé en quatre et sans
avenir ? Un monde en noir et blanc, ou I'indécision est considérée comme une folie, comme pour
mieux rejoindre « ce e oi il est impossible a l'amour de Dien de mentir » ?

Il n’est pas nécessaire d’avoir étudié tous les courants scientifiques de ces années, de connaitre les
théories de Niels Bohr, de Schrodinger, D’Einstein, d’Arnold Sommerfeld, de Wolfgang Pauli
pour lire cet ovni littéraire. Il suffit de se laisser porter par une fascinante histoire romanesque
« une tentative désespérée et magnifique de voir le monde tel qu’il est tout en préservant malgré tout la possibilité de
Lamonr. » Le Principe est aussi un conte philosophique et spirituel, une histoire de la disparition de
soi a la beauté du monde : « Réen ne peut sanver de la solitude I’homme qui ne rencontre plus que lui-méme. »

Jérome Ferrari, en tissant les liens incertains du langage a su rendre possible un dialogue évident
de ce que peut-étre la littérature, un champ étroit et discontinu de la beauté. Comme pour mieux
interroger les fondements de toutes les vérités : « Nous tragons un simulacre de trajectoire mais nous
savons bien que nous emportons avec nous les souvenirs d'un antre. »

La Fleur du Capital, Jean-Noé&l Orengo, Ed Grasset / Critique par Marc Michiels

Dans La Fleur du capital, Jean-Noél Orengo fait de la capitale mondiale de la prostitution, Pattaya,
le théatre en cing actes des plaisirs tarifés ou se retrouvent touristes et « Occidentés de la route ».
Le roman est celui d’'un choc entre deux continents, entre deux déshérences, qui se pénctrent,
dans une puissance consumériste sans limite, mais qui paradoxalement ne se touchent pas.
L’intérét étant plus de se "faire" I'autre et de 'amener a 'aboutissement ultime de son voyage,
c’est-a-dire celui de sa course effrénée vers son propre anéantissement.

En somme comme l"auteur le suggere a la scene 17 : « C'était [bistoire d’'un homme qui avait commencé
tres brillamment et qui avait fini dans borrenr. C’était un homme qui se mettait en habit tous les soirs et
finalement, qui se retrouvait dans la maison de fou, a faire le chien, a quatre pattes, et a baver. » - Paul Morand
- Entretien radiophonique avec Pierre Lhote.

Apres avoir écrit des articles publiés en revue, cofondé le collectif d’artistes D-Fiction, 'auteur a
tout abandonné pour écrire La fleur dn Capital. Mais, peut-on se remettre de cette expérience sans
s’'interroger sur I'objet de cette proposition narrative différent, c’est-a-dire de proposer un roman
fragmentaire, intertextuel, et inabouti! Y a-t-il une autre tentation, passer par un voyage
hypnotique, s*¢loigner du nihilisme Européen actuel ; a I'image de Kurtz, qui multipliait les



chambres, aimant aller d’une « soi'» a 'autre, avec toujours le besoin de gommer ses traces... Pour
aller de l'autre a soi !

La réponse est sans doute dans la scene 18 : « ['ai acheté une camera. Je veux: commencer a filmer par moi-
méme et pour moi-méme. Pour tromver d'antres choses, je veux les approcher tous les jours. Et surtout dans
Lanonymat. 11 fant du temps pour apprendre comment faire. » - David Perlov, Diary.

Reste pour moi un titre magnifique,
mais ou son les mots d’ailleurs ?
Ou est étrangeté maintenant ?

« Lintelligence théorigue,

c’est Penneniie.

Ras la rue, la raison.

Et tout ira mieux. »

En effet, rares ceux qui ne se perdent pas a Pattaya.

Les arpenteurs, Kim Zupan, Ed Gallmeister / Critique par Marc Michiels

Le jeune Valentine Millimaki adjoint au shérif, passe son temps avec son chien Tom a tenter de
sauver de la mort des personnes signalées disparues, et nuit apres nuit, dans une prison du
Montana, pour compléter sa solde, il s’assied face aux barreaux qui le séparent des détenus de
passage. Un soir, il se retrouve devant un vieux tueur en série, John Gload, qui lui raconte sa vie.
Peu a peu, ils vont s’écouter, en dépit des codes du devoir et de la morale. Une troublante amitié
va alors se tisser entre les deux hommes, par des racines communes, par une imprégnation de la
mort qui rode depuis leur tendre enfance, par une nature mélancolique qui les unit a 'ombre
d’une prison réelle autant que mentale. Une fronticre infime, entre, raison et folie, comme un
parchemin pour accueillir les sombres confessions, 'ombre et la lumicre des étres, un assassin qui
n’attend plus rien.

Premier roman crépusculaire, Les Arpenteurs est un livre puissant dans la maniere qu’il a
d’interroger 'ame humaine dans ses différents espaces de fractures, a 'image, d’un paysage battu

par les vents violents de la discorde, celle des hommes.

A découvrir de toute évidence...

Le voyant, Jérome Garcin, Ed Gallimard / Critique par Mare Michiels

« Ne pas voir, ¢’est mienx voir », c’est voir autrement, intérieurement la lumicre qui est en sol.
« Clest an dedans que le regard exerce son vrai pouvoir et que vivent, en harmonte, se tenant par la main, les
vivants et les morts. S exercer d _fermer les yeux: est aussi important qu’apprendre a les onvrir. »



Alain Touraine, dans son blog daté du 13 juillet 2013, écrit, qu’il est demeuré, son « ange
gardien », sous la protection duquel il continue de penser, de travailler, de vivre. Mais que reste t-
il de la vie breve de Jacques Lusseyran ? Dans ce récit biographique, classique, entre lumiere,
ombre et libération, comment rendre sensible, 'expérience d’'un homme qui perdit la vue a huit
ans ? Qui fut aussi, résistant a dix-sept, membre du mouvement Défense de la France, arrété en

1943 par la Gestapo, déporté a Buchenwald, puis écrivain, sans tomber dans un sarcophage de
mots ?

En vérité Jérome Garcin a peut-étre trouvé le passeur de son ame vers d’autres Lunes : « Pour /e
voir... je dois baisser les paupieres, tirer le ridean sur mes paysages, m'installer dans une petite nuit provisoire, et
alors son visage §'éclaire, il parle, il sourit, il parait plus vivant que les vivants. Et le plus étrange, voyez-vous ¢
Est qu’il me regarde. »

En somme, 'important est dans l'intensité du regard et non dans la chose regardée, L’ceil serait-
elle la lumiére de 'ame ?



