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« Il y a toujours quelque chose de caché à qui veut cacher » - 2008, Margherita Dolcevita. 
 
Après avoir participé au Movimento de révolte de Bologne de la fin des années 1970, Stefano Benni 
conjugue son engagement politique et son goût pour la littérature comico-fantastique entre 
journalisme et auteur de romans, de nouvelles, de poèmes et de pièces de théâtre. La quasi-
totalité de son œuvre est publiée en France par Actes Sud, dont notamment « Le Bar sous la mer », 
1989 – « Bar 2000 », 1999 – « Saltatempo », 2003 – « Margherita Dolcevita », 2008 – « Pain et Tempête », 
2011 et « La Trace de l’ange », 2013. 
 
En 1924, André Breton écrivait dans le manifeste du Surréalisme : « L’imagination est peut-être sur le 
point de reprendre ses droits […]. Sans nul doute que le magnifique ouvrage de Stefano Benni « De 
toutes les richesses » édité aux Editions Actes Sud place l’entre-deux-des-langages ; la poésie, dans la 
continuité contemporaine d’un esprit d’avant-gardes, d’une écriture de toutes les libertés ! 
 
Martin, un vieux professeur, poète et spécialiste de « L’Enchainé » vit enfermer dans sa solitude jusqu'à l'arrivée 
de ses nouveaux voisins Aldo et Michelle ; un couple en fin de vie, citadin, bruyant, indiscret et envahissant. Celle 
qu'il appellera bientôt sa « princesse des champs », ancienne danseuse, tentée par l’écriture d’une comédie librement 
inspirée des « Nuits blanches » de Dostoïevski et qui fera renaître, en lui, une attirance de jeunesse oublié. Un 
amour contenu où les rêves, les secrets les plus inavouables seront partagés entre passé et 
présent, entre animalité et philosophie, entre prose et poésie. 
 
Il y a comme une urgence d’écriture dans le dernier livre de Stefano Benni, l’auteur nous dépeint 
un théâtre moderne de la comedia del arte, dévoilant  peu à peu la nature profonde de notre âme. 
Une « nature belliqueuse », ruines de nos existences battues par des vents contraires et qui chaque 
jour fait place au doute, à « l’abandon de sa liberté ». 
 
Sommes-nous alors encore des êtres humains ?  
 
C’est la question cachée que pose l’auteur. Il faut l’espérer et accepter pour le moins les aveux 
nécessaires, sans quoi il n’existerait pas d’instants d’éternité ; lumière des espaces d’amours 
partagés, ombre de chaque vie révélée, de chaque vie volée.  Ceux-ci marquent dans le roman une 
tension volontaire, qui place le lecteur dans une certaine vision de la notion du mal et de la 
littérature au sens de ce que Georges Bataille l’écrivait en 1957. « De toutes les richesses » est alors la 
mise en abîme d’un individualisme qui ne recherche plus l’image de ses actions ; - mais le mirage 
de son déshonneur.  
 
Ainsi, la liberté individuelle chère à Stefano Benni ne semble plus être ici le graal de la rédemption 
mais fait place aux multiples facettes de l’amour dont l’accompagnement peut être un miroir : 
 
…« L’amour des hommes est un miroir brisé  
Qui ne reflète plus ton image 
C’est un livre dont on ne voit  
Que la couverture, et non les pages. 
 
Des milliers de fragments nous renvoient des personnes 
Nous avons oublié leur visage et leur voix 
Et le miroir très lentement se recompose. 
 
L’amour des hommes est un miroir brisé 
Peut-être disparu, que nous cherchons en vain 
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Mais lui est toujours là, dans le même coin »... 
 

Stefano Benni, fait aussi la part belle aux bêtes, à la nature ; « habillent » de peaux de bêtes nos 
peurs, nos frustrations et nos désirs. Cette vision du conte est sans doute le prolongement 
philosophique, parabole d’un monde, le notre qui réussit à pervertir, même, le lieu de l’amour 
primordial. Lieu, qui, dans l’histoire des contes et des métamorphoses « Des Belles et des Bêtes » fait 
place à une certaine folie du voir ; - au réel ?  

Comme si l ‘écrit l’auteur : « Quant aux légendes, elles se transmettent et sont racontées des milliers de fois, 
avec des variantes. A côté du fleuve de la version principales coulent d’innombrables ruisseaux, et ces ruisseaux 
deviennent des lacs, et des lacs on va vers la mer. Combien d’autres mythes et histoire que nous avons perdus 
tournent autour de l’Odyssée ? Chaque jour, nous découvrons quelque chose, et la comédie, ou la tragédie, change de 
visage ».   

Faut-il y voir un autre roman ? Comme prolongement de cette Odyssée pour Stefano Benni, à 
savoir le roman-Haiku : « Oreiller d’herbe » écrit en 1906 par Natsumé Sôseki. Sans nul doute que 
les deux auteurs partagent cette même vision. Une envie folle, de marquer leur siècle d’une œuvre 
singulière, renouvelant ainsi une expression artistique venant du plus profond des âges : Qu’est-ce 
que la sensibilité artistique ? Qu’est-ce que la création ? Qu’est-ce qu’une sensation ? Qu’est-ce 
que l’Amour ? 

Martin, l’auteur… nous interpelle, comme l’aurait fait certainement Baudelaire, nous autres 
lecteurs, critiques, dans ce monde d’illusion éclairé en plein jour par la flamme d’une bougie, feu 
follet des songes, des rêveries brûlantes des passions, des vérités vacillantes et hallucinées.  

Vous vos direz – C’est ça ! C’est ça ! Et vous découvrirez les mille fragments du secret des livres, 
miroir de leur vie indomptable, un masque devenu un visage car sans fois renouvelé, sans fois 
interprété ! 
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