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S'attachant au plus pres des éditions originales, Les éditions Gallimard ont réédité dans la
collection poésie les écrits de René Char - Lettera amorosa - Guirlande terrestre, Illustrations de
Jean Arp, Geotges Braque - Effilage du sac de jute, Wustrations de Zao Wou-ki. Paul Eluard - Les
Mains libres, ustrations de Man Ray. Michel Leitis - Glossaire j'y serre mes gloses, Mustrations
d’André Masson - Bagatelles végétales, Illustrations de Joan Mird. Pierre Reverdy - Le chant des morts,
Illustrations de Pablo Picasso. Cinq ouvrages afin de rendre accessible au lecteur des livres aux
splendeurs insoupconnées, rendre la vision, I'expérience intime des auteurs, comme un écho des
formes et des couleurs. Reflet exact de 'original, chemin harmonieux des lueurs de la vertu /
Reflet inexact pour comprendre ses échanges, la main du pocte comme celle du peintre courant
sur ses pages.

Est-il seulement trop tard pour convoquer ces mysteres, les respirations d'un monde perdu
jusqu'a l'obstination d'une respiration nouvelle, celle de I'alternance des époques. N'y a-t-il pas en
vérité qu'une femme qui peut ouvrir ou fermer le cceur des hommes, des poctes, dans la vérité de
la lutte incessante du présent, 'action poétique n’est-elle pas ce qui lie les lumieres, comme lair, la
terre et 'eau, ce qui délie le feu, un trait d'acier sincére, un trait filant droit, sur des routes nouvelles (1) ?

Sans nul doute, le résultat reste le méme, cela s'appelle Le chant des morts, c'est-a-dire ce mettre hors
.

On peut toujours y voir les aspirations a des d'os saur, an Délire Dérisoire, DéDale DéDoré, au désert
zrisé, au chemin de l'encre, a la marque goutte a goutte du dénuement.

On peut y voir des correspondances, une présence retrouvée dans l'absence des corps, des chants
d'insomnies dans /a voie des vaux de vous, dans ion des sexes raides, aréte active de la passion (3), une
miniature semblable a l'iris, une présence dans I'absence, un point qui retient le temps qui
s’écoule lachement !

« Le poéme est amonr réalisé du désir demenré désir » disait René Char mais peut-on parler du méme
¢lan entre deux artistes travaillant sur les mémes ceuvres. Les correspondances, les altérations des
mots sombres sur la page blanche ; aux altérations de la lumicre traversent immuablement les
voiles successifs de la pensée avec autant d’éclat et de débris a recomposer. L’important n’est-il
pas dans la proposition sans cesse renouvelée de l'intention laissant s’évanouir I'objet lui-méme
pour ne laisser que la trace, 'obscurité du temps sur lui-méme. C’est-a-dire en nous, une étincelle
de bonheur, notre unique guide ; une exposition inversée des ames et de la maticre dans I'espace
intime du suiveur, du lecteur, du regardant, du pensant ?

Sl fallait ne garder qu'un livre ce serait sans nul doute Le chant des morts. « Ce n'est pas un livre
lustré, mais un manuscrit enluminé par Picasso » disait Reverdy. (Euvre monumentale de l'écriture,
rarement deux ceuvres ont été si proches dans leur force tragique, dans le souci a chaque page
répété de I'épure, mouvement d'une main tantot noire, tantot rouge mais a chaque geste et corps
universel, d'une énergie puissante et organique, maticre du chaos, affirmation d'une présence tel
un chant des arts primitif. Rouge comme la terre utilisée pour déposer son ame dans les cavernes
de I'éternité, trainée de couleur de sang « pleins de vie sur le sol » qui « comble peu a peu les
ornicres » du passé. Métal incandescent recréant les symboles tels des bras de I'arc-en-ciel, entre



terre et ciel, entre maticre et cieux. En ce sens ce qui nous est donné a ressentir est la projection
de notre propre horizon dans I'espace infini de la guérison, une coprésence, entre un lieu et un
sens, une scene en spectacle devrait-on dire, un espace fraternel et spirituel, entre deux artistes,
entre livre et nous !

« JJe me suis pris a l'aile exquise du hasard
J'avais oubli¢ de le dire

J'avais perdu le sens de la distance

Dans la débdcle du présent. . .(4) »

(1) Les Mains libres, Paul Eluard
(2) et (3) 'y serre mes gloses, Michel Leiris
(4) Prison - Le chant des moris, Pierre Reverdy



