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Critique par Marc Michiels

« Le jour on I'un de nous arrive sans une bistoire a raconter, l'antre est tenu de le quitter sur-le-champ, sans
explication, sans regret, sans retour. D accord 2 »

Et j'ai su que ce trésor était pour moi, est un roman sur le sentiment amoureux qui se raconte des
histoires comme pour alimenter a chaque instant le feu d’'un amour clandestin, contrarié par les
mensonges, les silences, d’'un amour physique dévorant 'autre, comme une évidence, mais aussi
d’un amour sur et par la littérature. Comme si la fiction avait ouvert les grilles des cages, du mur
de 'enceinte pour mieux émerger, « ivres de mots, sans les draps qui étaient le camp de base », de
belles histoires. I.’histoire d’une rencontre dans les plis de la guérison, dans le lit de la vie. Certes
vivant en amoureux de passage il y en eut, des étoiles filantes, les « vrais décevants », les
magnifiques, les transparents suffocants dans la vaste mer de I'oubli, qui certains soirs dans son
cortege d’ombres, « donne la nausée avec ses balancements incessants, son écume noire, ses
phosphorescences glauques ».

« Quelle importance que je le trompe ici ou la, puisque je le trompe ¢ »

En somme la vie méme dans son évidence du soi donner aux autres manquer :

- Comme une présence passagere, telle une feuille de papier sur la serrure de nos faiblesses,
nos jeux d’adolescents savourant le Je dans les yeux de la conquéte facile, aux
rebondissements multiples, aux sentiments d’abandon.

- Comme une évidence de 'amour, tant désiré, au possible de toutes les libertés, de tous les
territoires, inattendue et sublime par les histoires inventées.

-« Tu penses a quoi ¢ »

A un conte des mille et une nuits, a deux nuits, écrits a deux mains, a tour de role ou chaque
partie du jour éclairé par les néons artificiels, par des courbes et des graphiques, résume ton
existence désormais Julia. « Julia, tu penses a quoi 2 A moi, a nous ? Je veusc que ces histoires te réveillent,
qu’elles te parlent de nous si fort que tu onvres les yeux. .. O cela s'arrétera-t-il 2 O allons-nous vivre, Julia, si
les cloisons s’effondrent entre les fictions et si le réel n’est plus capable de se faire reconnaitre 2 »

Jean-Marie Laclavetine, signe un texte intime sur le sentiment amoureux, ou le mensonge, le
secret est notre langue commune, un sentiment d’étre au monde. Un moment d’abandon a l'autre
ou 'ame permet au corps de se donner completement a I’étre aimé, jusqu’a non pas se sentir
prisonnier mais comme attaché a une autre partie de soi-méme. Celui par lequel il nous arrive
parfois d’avoir envie de ne plus voir la nuit blanche et noire quand le cceur n’a pas su trouver le
trésor qui était en lui, c’est-a-dire 'amour de 'autre. L’amour qui rend humble et ne nécessitant
rien d’autre que le regard de celle ou de celui que 'on aime et qui parfois est éclairé par les seuls
reflets de l'acier d’un lit anonyme et froid. Mais qui permet au narrateur, Marco, dans la solitude
de la nuit, de raconter 'amoureux dévasté qui visite sa maitresse en cachette a ’hopital, d’inventer
des histoires pour repousser la mort, pour que 'amour vive encore, pour que la vie, le récit de
chaque histoire, construit comme des nouvelles s’imbrique dans le plus profond de nous-méme
en « un vrai roman, un de plus, et les infirmiéres attendries d'écraser une larme. Si elles savaient. .. »

I’attachement serait-il ce long fleuve de I'ame sceur, d’'un bonheur humide, une goutte de rosée
de chaque instant, qui mélangée aux souffles mélés des chaos du torrent furieux, une respiration a



chaque temps des correspondances, profondément enfoui sous la peau de nos territoires
endormis ? S7 ## savais ce que. ..

« Qu'est-ce qui t'a pris de venir vers moi ce soir-la ? Qu'est-ce qui t'a pris, mon canr ? Etaisje d ce point
Séduisant ? Je ne peuxc le croire... Alors quoi. 1 Amonr ¢ 1. Amour, d’emblée, dés le premier regard, I'amour
comme un invincible aimant ? |'ai su tout de suite. C'était tor. Mais I'amonr ce n'est cela, c'est une foudre a
combustion lente, un éclair qui se déploie an ralenti dans le ciel plombé de la solitude et qui met des semaines
parfois des années a répandre sa lumiere sur sa conscience, laguelle devra attendre encore longtemps avant d’étre
seconée par les roulements terribles du tonnerre. .. C'était toi... »

Ce livre est comme une fleur bleue sur le ceeur, un texte qui vous pénétre 'ame avec évidence,
comme si une place lui était réservée de toute éternité, depuis le premier regard, le premier
toucher, d’'une main tendue vers 'extérieur de I'inconfort. Balance instable des sentiments, dans
le va-et-vient du sang, entre 'attachement et 'arrachement, entre les singes et les mots, entre le
muscle et la raison et qui inexorablement s’achemine vers une mort certaine, quand la raison de
vivre n’est plus alimentée par la seule joie des souvenirs, par la seule vision des visages qui ne
sont plus et qui n’ont peut-étre jamais existé !

« Une boule se formait au niveau de mon plexus, dure et brilante, je perdais le souffle, mon canr se mettait a
battre irrégulierement. .. Je dégringolais dans le trou noir de ton absence... Ton silence était un pays glacial, une
toundra de nuit et de vent oir mon imagination roulait et santait comme une boule de chardons sur la plaine dn
Baragan. Je l'exiplorais en gémissant, incapable de faire sortir de vraies phrases de ma gorge gelée, incapable de me
rendre a la raison, laissant monter en moi le désespoir et la furie plutit que d’éconter la voix qui me disait : non,
elle ne t'a pas abandonné, elle ne toublie pas, elle est la, elle se tait pour vous préserver, pour faire une pause dans
le flux obsédant des messages, pour ne pas que ton angoisse rompe les digues et emporte tout. | arpentais ton silence,
Julia, déconvrant a chague pas ['étendue de ma solitude. »

C’est chose faite.

Si tu savais. ..

Un combat entre plaisir et jouissance,

Entre le récit des histoires et I’histoire des tremblements.
« Comme tout le monde j'ai passé ma vie a chercher ma demenre.
Je tournais en rond dans la nuit, guettant une lumiere,

une fenétre allumde.

[ entrais alors,

mais ce n’était jamats le bon endroit.

Tout ce que j’'ai vécu,

chaque anmour,

chaque épreuve,

chaque expérience,

e conduisait vers toi. »

En disparaissant,

Les étres parfois vous sauvent,
« 1/ a fallu que je revienne. ..

Les gens manquent de foi. »

Tout est bien qui ne finit pas...






