Excursions dans la zone intérieur, Paul Auster, Ed Actes Sud / Traduction par
Pierre Furlan / Critique Marc Michiels

FRAGMENT introspectif, « Invue » d’ane vie : « Au commencement, tout était vivant » |

« Excursions dans la zone intérienre » — de Paul Auster s’inscrit dans le prolongement d’un dialogue
entre le « je » et le « tu », entre celui qui écrit et lui-méme. Non pas sur la question du corps
sensoriel, des mutations liées aux expériences physiques — Chronigue d’hiver paru en 2013, mais a
la reconstruction de son esprit, dans un journal cinématographique elliptique, labyrinthique ou
s’incarne 'environnement socio-culturel d'une Amérique de la seconde moitié du XX siecle.

« Etre comme tout le monde » permet a Paul Auster de poser 'espace de son interrogation comme le
fil entre les deux ouvrages, entre ses deux états. L’auteur, dessine le paysage de son enfance,
souvenir d’une tasse en porcelaine décorée de deux illustrations tirées des livres de Beatrix
Potter ; dont tu te sers encore aujourd’hui chaque matin pour prendre le thé. Jusqu’a 'age de cinq
ou six ans, croyant que les mots anglais pour étre humain se pronongcaient de fagon a signifier
« haricot humain », étant le symbole de la « vie méme » de part sa petite taille.

C’est a travers la vision du film La guerre des mondes d’apres le roman de H. G. Wells — que se
déconstruit ta vision du bien et du mal « wne ombre jusqu’a ne devenir rien, pas méme une ombre ». ..
comme une dépossession, une image dans I'image. Toutefois, il n’est pas question de revenir sur
L'Invention de la solitude —, premier livre fondateur de ton ceuvre — Portrait d'un homme invisible et le
Livre de la mémoire —, ot Paul Auster interroge la mémoire familiale. Mais de poser une singularité
littéraire depuis un monde a 'origine et au travers 'écran de la contingence.

Un L retourné en sens inverse et un A la téte en bas, comme un miroir « objectif » du chemin
objectivé entre ton désir d’écrire et la liberté que cela engendre, symbolisé par ces deux signes :
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Un temps fragile d’une vie ou 'homme Paul Auster nous montres gue « nous sommes peut-étre pas
un étranger en nous-mémes », restant a faire le chemin de retour nécessaire a 'accomplissement



de sa vie | : « Mais alors méme que je touchais les miettes desséchées et effritées de cette nourriture, ¢'étais comme
i mon corps avait cessé d’exister. Plus de faim - finie, la terrible peur de rétrécir. .. Qu’étais-je alors ¢ Encore un
étre bumain 2 On bien Ihomme de I'avenir ?... |'avais raisonné selon la dimension limitée de I'homme. Et jai
Senti mon corps diminuer jusqu’a n’étre rien, devenir rien. .. Oui, méme si j'étais le plus infime des infimes, j'avais
moi aussi un sens. Pour Dieu il n'y a pas de éro. |existe encore !'». 1. homme qui rétrécit - 1957 réalisation

de Jack Arnold d’apres le roman « The Shrinking Man » de Richard Matheson — 1956

La seconde partie du livre - Capsule Temporelle est consacrée aux années de transition vers l'age
adulte, a une large reproduction des longues lettres écrites a Lydia Davis, sa future premicre
épouse et future romanciere, a celle qu'il aimait et qui lui manquait. Des Excursions qui donnent
acces a ses pensées, ses doutes, au désarroi d’'un jeune homme qui n’est pas encore tout a fait un
¢crivain. Et qui souligne remarquablement ’enjeu littéraire d’'un homme de 67 ans, dont I'ccuvre
d'exception a su 'imposer comme l'un des écrivains les plus remarquables de sa génération.

« Je est un antre », ou comment se séparer de toi-méme pour enfin méme étre soi !
Le temps probablement a une nouvelle forme esthétique, a I'image du peintre japonais Hokusai

qui a plus de 70 ans aborda sa pratique d’'une maniere enticrement nouvelle: « Tout ce que j'ai fait
Jusqu’a présent ne vaut pas grand chose ; je commence seulement a comprendre ce que signifie dessiner ». ..



