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FRAGMENT introspectif, « Invue » d’une vie : « Au commencement, tout était vivant » !  
 
 
« Excursions dans la zone intérieure » — de Paul Auster s’inscrit dans le prolongement d’un dialogue 
entre le « je » et le « tu », entre celui qui écrit et lui-même. Non pas sur la question du corps 
sensoriel, des mutations liées aux expériences physiques — Chronique d’hiver paru en 2013, mais à 
la reconstruction de son esprit, dans un journal cinématographique elliptique, labyrinthique où 
s’incarne l’environnement socio-culturel d’une Amérique de la seconde moitié du XX siècle.  
 
« Etre comme tout le monde » permet à Paul Auster de poser l’espace de son interrogation comme le 
fil entre les deux ouvrages, entre ses deux états. L’auteur, dessine le paysage de son enfance, 
souvenir d’une tasse en porcelaine décorée de deux illustrations tirées des livres de Beatrix 
Potter ; dont tu te sers encore aujourd’hui chaque matin pour prendre le thé. Jusqu’à l’âge de cinq 
ou six ans, croyant que les mots anglais pour être humain se prononçaient de façon à signifier 
« haricot humain », étant le symbole de la « vie même » de part sa petite taille.  
 
C’est à travers la vision du film La guerre des mondes d’après le roman de H. G. Wells —  que se 
déconstruit ta vision du bien et du mal « une ombre jusqu’à ne devenir rien, pas même une ombre »… 
comme une dépossession, une image dans l’image. Toutefois, il n’est pas question de revenir sur 
L'Invention de la solitude —, premier livre fondateur de ton œuvre — Portrait d'un homme invisible et le 
Livre de la mémoire —, où Paul Auster interroge la mémoire familiale. Mais de poser une singularité 
littéraire depuis un monde à l’origine et au travers l’écran de la contingence. 
 
Un L retourné en sens inverse et un A la tête en bas, comme un miroir « objectif » du chemin 
objectivé entre ton désir d’écrire et la liberté que cela engendre, symbolisé par ces deux signes :  
 

 
 
Un temps fragile d’une vie où l’homme Paul Auster nous montres que « nous sommes peut-être pas 
un étranger en nous-mêmes », restant à faire le chemin de retour nécessaire à l’accomplissement 



de sa vie ! : « Mais alors même que je touchais les miettes desséchées et effritées de cette nourriture, c’étais comme 
si mon corps avait cessé d’exister. Plus de faim - finie, la terrible peur de rétrécir… Qu’étais-je alors ? Encore un 
être humain ? Ou bien l’homme de l’avenir ?... J’avais raisonné selon la dimension limitée de l’homme. Et j’ai 
senti mon corps diminuer jusqu’à n’être rien, devenir rien… Oui, même si j’étais le plus infime des infimes, j’avais 
moi aussi un sens. Pour Dieu il n’y a pas de zéro. J’existe encore ! ». L’homme qui rétrécit - 1957 réalisation 
de Jack Arnold d’après le roman « The Shrinking Man » de Richard Matheson – 1956 
 
La seconde partie du livre - Capsule Temporelle est consacrée aux années de transition vers l'âge 
adulte, à une large reproduction des longues lettres écrites à Lydia Davis, sa future première 
épouse et future romancière, à celle qu'il aimait et qui lui manquait. Des Excursions qui donnent 
accès à ses pensées, ses doutes, au désarroi d’un jeune homme qui n’est pas encore tout à fait un 
écrivain. Et qui souligne remarquablement l’enjeu littéraire d’un homme de 67 ans, dont l'œuvre 
d'exception a su l’imposer comme l'un des écrivains les plus remarquables de sa génération.  
 
« Je est un autre », ou comment se séparer de toi-même pour enfin même être soi ! 
 
Le temps probablement à une nouvelle forme esthétique, à l’image du peintre japonais Hokusaï 
qui a plus de 70 ans aborda sa pratique d’une manière entièrement nouvelle: « Tout ce que j’ai fait 
jusqu’à présent ne vaut pas grand chose ; je commence seulement à comprendre ce que signifie dessiner »… 
 
 
 
 


