
Goat Mountain, David Vann, Ed Gallmeister / Traduction par Laura Derajinski / 
Critique par Marc Michiels 
 
 

« Et s’il était impossible de contenter dieu ? » 
  
David Vann est né en 1966 sur l’île Adak, en Alaska, il est également passionné par les océans et 
la navigation. Il est l’auteur de Sukkwan Island, prix Médicis étranger 2010, Désolations et Impurs. 
Goat Mountain, 2013 - est son quatrième roman. 
  
« Ce roman est un retour au matériau de la première nouvelle que j’ai écrite, il y a de cela plus de vingt-cinq ans. 
Ce roman consume les derniers éléments qui, à l’origine, m’ont poussé à écrire : les récits sur ma famille et sa 
violence. Il revient également sur mes ancêtres cherokees, et leurs interrogations lorsqu’ils furent mis face à l’idée de 
Jésus » - David Vann. 
  
Soutenu par une prose poétique de l’intériorité, l’ombre obsédante des instincts de l’avant, des 
temps premiers de l’Ancien Testament. La terre, la poussière, le sang, le soleil en sont les axes 
d’une croix qui découlent de l’éternité. Les croyances universelles se conjuguent aux résonnances 
de l’irréparable, à la tragédie de la survie, à la mort qui nous façonne : « L’enfer, une chambre des 
échos, sans aucune source. Notre aperçu dans cette existence est notre perception de l’être, inconstant, fragile, 
introuvable. Une sorte d’ombre projetée au-dessus de cette broussaille, changeant constamment de taille, et de 
lumière qui crée cette ombre étrangement hors de vue. Nous savons que l’ombre est là, mais nous ne la trouvons 
jamais ». L’auteur, quant à lui, a su trouver les chemins de l’obscurité qui mènent aux parfums de 
l’humanité, à la beauté - pour qui sait la trouver, pour qui sait en revenir ! 
  
Nous sommes en 1978, à l’automne, au nord de la Californie, et c’est l’ouverture de la chasse sur 
le ranch de Goat Mountain. Un garçon de onze ans, son père, son grand-père et Tom, un ami de 
la famille se retrouvent comme chaque année pour chasser : « Il est rare que le monde soit vraiment 
nouveau. Rare, aussi, que nous trouvions en son centre. Mais tout s’était réaligné en cet instant. Lorsque nous 
tuons, toute existence s’oriente vers nous ». 
  
À leur arrivée, les quatre hommes aperçoivent au loin un braconnier qu’ils observent à travers la 
lunette de leur fusil. Le père invite alors son fils à tenir l’arme et à venir regarder : « Je fis descendre 
la croix du réticule de visée… Ses mains soulevèrent les jumelles accrochées autour de son cou et il me regarda 
directement de ses larges yeux noirs… Ma main se resserra autour de la crosse… Prisonnier du temps, avec cet 
homme, prisonnier de cet instant figé… Il n’y eut aucune pensée. J’en suis certain. Il n’y eut que ma nature, ce que 
je suis, au-delà de toute compréhension… Le monde entier explosa en son noyau… ». 
  
« Nous imaginions Caïn comme celui qui tua son frère, mais qui avait-il d’autre à tuer ? Ils étaient les deux 
premiers-nés. Caïn tua ce qui était disponible. L’histoire n’a aucun rapport avec la fraternité… Pourquoi 
chassons-nous ? N’est-ce pas pour retourner vers quelque chose de plus ancien ? Et Caïn n’est-il pas ce qui nous 
attend dans chacun de ces temps anciens ? ». 
  
Dans la famille, c'est la mère de son père qui a incité à lire et à écrire. Après avoir lu Sukkwan 
Island, elle lui a envoyé une lettre. Elle lui disait trois choses : qu'elle avait pleuré pendant trois 
jours ; qu'il était « trop bête » d’avoir grandi sans respecter son père ; et qu'il devrait se tourner vers 
Jésus. Tout comme pour Sukkwan Island, Le nouveau roman de David Vann, les paysages naturels 
deviennent le miroir psychique des personnages et nous entraîne au cœur des ténèbres de l'âme 
humaine. Au cœur de deux violences, celle des traditions anciennes liées à la nature, aux animaux, 
à la survivance de celles-ci en l’homme et celle de la religion : celle de l’obligation : « ce que dieu 
exige de nous, l’ordre des choses » … 



« C’est la bête qui fait l’homme. Nous buvons le sang du Christ afin de revenir des animaux, déchirer les gorges et 
boire le sang… se souvenir de qui nous sommes, tendre vers le passé, revenir. Nous nous rassurons. Les 
commandements, impossible, et nous ne pouvons qu’échouer, aussi avons-nous besoin d’être rassurés chaque 
dimanche que la personne que nous sommes n’est pas perdue ». 
 
Deux espaces s’offrent alors aux regards de toutes choses, au souffle court des hommes plongés 
dans l’obscurité. Les promesses viendront peut-être, des tréfonds du monde au travers des yeux 
d’un cerf : « En baissant le regard, je crus voir ses yeux… une pâle galaxie d’étoile lointaine, vertes ou peut-être 
bleues… Tous deux suspendus dans l’espace, des satellites autour d’un centre pas encore découvert, le versant de la 
montagne vacillant sous nous » … 
 
David Vann, signe un roman d’une grande virtuosité et visionnaire, mais d’une grande noirceur 
aussi, ou ni l’horizon, ni l’image salvatrice de la femme n’existent pour sauver les âmes perdues. 
Finalement la question majeure pourrait être celle-ci : Qu’est-ce que l’être ou le néant ? Tout 
comme la vitesse de la lumière, celle-ci est en rapport avec l’espace et le temps. L’auteur, préfère 
interroger : la vitesse de l’ombre, une énergie noire, un espace en expansion, à l’image d’une balle 
tirée d’un .300 magnum et qui contient à elle seule l’essence de l’humanité tout entière…  
 
« L’enfer n’est pas ce que l’on croit… L’enfer sera solitaire ». 
 
 
 
 

 

 
 
 


