Judas, Amos Oz, Ed Gallimard / Critique par Marc Michiels

« Les réves ne mentent pas. ..

Le monde est vid.

Les derniéres luenrs du soir caressent le sommet des collines.

Cette lumiere n’est rien différente de celle que nous avons vue hier et avant-hier.

De méme que la brise venue de la mer est exactement semblable a celle qui sonfflait la veille an soir.
Le monde entier est vide. ..

Et il faut toujours laisser les morts ensevelir leurs morts. »

Le Judas d’Amos Oz est comme rempli d’'une nostalgie profonde, entre la frontiére des soirs,
liberté trempée jusqu’a l'os par la pluie et des No man’s land, reflets du couchant, envoutant
comme un parfum au sommet des collines arides. Une picce de théatre, sous forme d’une étoile
isolée dans le Cosmos, dont nous recevons la brillance d’une facon éclatante si nous observons ce
point fixe dans le ciel sombre de « nos destinées » mais que nous percevons bien des années plus
tard a la lueur de sa longue robe, trainante et fanée et dont les branches métalliques seraient
autant de paravents que 'auteur ouvre ou referme au gré de sa narration. Une maison commune
donc, dont les murs en toile transparente seraient capables d’absorber la douleur, d’anesthésier le
cceur des étres qui ont choisi de ne pas suivre le cours du courant, comme pour mieux faire
entendre la possibilité d'une ame au repos. Une ame ou la tolérance et le partage seraient un
champ des possibles sur un territoire qui ne préfigure que les ruines des propres fondations
qu’elle a su ériger dans son passé comme par les murs de son futur isolement. Une interrogation
isolée, moderne de ce que serait devenu si le monde et les Juifs n’avait pas rejeté Jésus et ses
apotres fils de Juifs. Un juif qui n’était pas venu pour abolir la Loi !

« Parfois, le traitre est celui qui est en avance sur son temps. »

Si les Juifs Pavaient reconnu, Ihistoire aurait été différente... Mais dans I'imaginaire chrétien, le
seul qui soit resté inscrit dans la mémoire populaire en tant que représentant du peuple juif tout
entier est Judas Iscariote, le premier et le dernier des Chrétiens. Le seul aveuglé par la foi, 'exces
de vertu et de passion. Parce qu'il croyait sans doute davantage au miracle qu’au compromis. Le
seul a avoir cru en la nature divine de Jésus, persuadé jusqu’a la fin qu’il descendrait de la croix.
Le seul qui ne voulut ne plus vivre apres la disparition du Sauveur, fut alors considéré depuis la
nuit des temps comme Iincarnation de la traitrise, lincarnation de Pantijudaisme ou
Pantisémitisme, l'incarnation de ces deux imaginaires, comme pied central d’une balance fixée a
son socle !

« L’homme est par nature constitué comme un bois tordn », a dit Emmanunel Kant. Inutile de le redresser an
risque de se noyer dans le sang ».

Nous préférons vivre les yeux fermés, risquant de ne pas voir I'aveuglante vérité : la traitrise serait
donc le questionnement méme de tout voyage que nous portons ! Non pas pour la destruction de
toute chose, mais pour la création de tout lit d’une fleuve, lie vers autrui. Signe que la fidélité peut
nous apporter une réponse, un soulagement parallele au flux élémentaire de la vie comme pour
mieux apparaitre dans sa singularité a une Origine. Face aux multiples chimeéres de la trahison ou
vivre et se vivre dans le huis clos de son histoire, ne peut que rendre compte a la terre - une fois
que la mer de nos larmes s’est retirée sous le soleil brillant de la vérité, la trace du sel amer de nos
péchés.



« 1/ arrive que le cours de la vie ralentisse et chuchote, comme un filet d'eau qui s'éconle d'une gouttiére et creuse une
rigole dans le jardin. Sondain, une motte de terre le retient, il forme une petite flaque, hésite, cherche a saper le
monticule qui lui barre la route on @ y pénétrer. A canse de cet obstacle, I'ean se ramifie en trois ou quatre
ruisselets. Mais elle peut anssi capituler et s'infiltrer dans la ferre. » Cette phrase simple de 'ouvrage
dessine le trait d'un tatouage sur la peau méme de la vie. Mains tendues et signifiantes, d'une
trahison originelle, d'un courant qui fut naguére indompté et dévié du lit de son origine.

« Toute la puissance du monde ne suffirait pas a transformer la haine en amonr... On ne peut convertir un
ennemi en amant, un_fanatique en tolérant, un vengeur en allié... Tout le pouvoir du monde serait impuissant a
Saire d'un fanatique un modéré... En attendant, user de la force peut nous éviter d’étre exterminés... Elle ne
réglera ni ne résondra rien. Elle pourra que différer provisoirement la catastrophe. »

Un grain de sable, une étincelle, la promesse d'un sourire qui brille au fond des yeux et qui
modifie les petites histoires des hommes dans leurs jonctions parfois a la grande Histoire.
Méandre nécessaire et multiple comme les bras d’un fleuve qui se perdent dans l'unique, mer de
toutes les incertitudes, de tous les doutes. Echos des voies et voix des lamentations qui se font
chaque jour criantes.

« Au fond, qui aime tout le monde n’aime personne. »

Que sait-on vraiment du cceur des hommes, les penchants secrets des femmes, des recherches du
temps perdu ? Chacun de nous n'est-il pas le traitre de I'autre, I'étre le plus fort en somme ? Celui
qui sait que 'on ne peut aimer tout le monde, parce que ’homme qui aime tout le monde depuis
Jésus est considéré comme le dernier des hommes ! Ou seulement que le lien des croyances tel un
petit bateau en papier posé sur la toile cirée de notre existence - n'est-il pas en somme, une forme
d’abdication sur I’échiquier des cases blanches et noires - partition de la vie, infidélité et trahison
d’un amour qui semble vous porter 'autre, vous porter 'une vers autre, mais qui n'est en vérité,
pas la méme qui vous habite ?

« Alors il se mit a laver les pieds de ses disciples » (Jean 13,4-6) et déclara : « Le Fils de 'Homme n’est pas
venu pour étre servi, mais pour Servir. »

L’auteur nous dévoile un roman d’amour a lumiére changeante des cieux d’hiver sur ses pierres
meurtries ou se mélange, s’agrege la vie de trois personnages solitaires, Ash, Atalia et Gershom,
hantés par le passé dans un Jérusalem tourmenté par les nuits sans sommeil dans la fin des années
cinquante. Rassemblés par la création de I’état et T'histoire d'Israél, la trahison qu'elle soit
politique ou amoureuse, alternant avec les réflexions théologiques sur I'origine du christianisme et
sur le role de Judas dans P'expansion de la religion. Un huis clos intimiste dans laquel s'immisce
I'atmosphere ambigué de Pextérieur, une ville paisible, absorbée dans ses pensées, comme les
ombres dans une fresque humaine saisissante. Un monde divisé et rangé comme les Etats nations
dans un zoo au nom de leur nationalité. Ville de Jérusalem, ou se débat le jeune Shmuel Asch qui
a la suite d'un renoncement a Papitoiement trop marqué sur lui-méme, tel un « pesit chien tout fou et
braillenr qui passe son temps a courir aupres de sa quene, méme assit» décide d'abandonner son mémoire
de maitrise : Jésus dans la tradition juive. Sans obligation particuliere, mais sans argent tout de
méme, il décide de répondre et de se rendre au lieu d’une annonce d'embauche proposée dans
son université a un étudiant en sciences sociales, doué pour la conversation, passionné d'histoire,
pour tenir compagnie a un invalide quelques heures par jour. C’est ainsi que Shmeul s’agrippe a
une rencontre, celle d’Atalia Abravanel, jeune femme, fille d’'une des grandes figures du
mouvement sioniste, Shealtiel Abravanel qui en 1948 croyait encore possible d’arriver a la
création d’une seule communauté judéo-arabe et non a la division du territoire telle qu’elle a été
votée par les Nations Unies en 1947.



Dans ce roman ou chacun peut se mettre a la place de I'autre, Amos Oz, pocte, romancier et
essayiste israélien, figure pionniére et phare du camp partisan d'une solution a deux Etats, livre
une réflexion vibrante sur la trahison, par des moments intimes et suspendus au-dessus du
tumulte guerrier qui secoue la région depuis sa création. Celui qui fut lui-méme considéré comme
un traitre pour ses positions pacifistes signe une profonde réflexion sur I'appropriation de
I'histoire par les Juifs d’Israél, mais pas seulement et sur Iinaliénable liberté d’en débattre par
chacun d’entre nous. Paradoxalement la trahison a un prix, la liberté, un arrangement avec la vie.
Mais avons-nous le choix, sous notre épaisse blouse blanche, mal rasé quand la porte d’ou vient
cette lumicre aveuglante et luminescente nous appellera ? Il se peut alors qu’au pied du rayon
lumineux et circulaire on se souvienne des poussicres scintillantes qui dansaient la sarabande sur
le bas d’un ventre, arc en ciel, plongeant délicatement vers 'orée de la toison pubienne. II est
certain alors que notre dernier regard se fixe sur I'amour et le regret de ne si étre pas abandonné
avec insolence, avec trahison !

« Néveillez pas, ne réveillez pas. .. » dit le Cantique. Judas est un livre humaniste, un miel rare issu des
montagnes verdoyantes et qui finira par manger 'ours | Un chemin inverse des figures, un espace
sans mesure que nous permet de mieux comprendre tous les voyages entre les tres, la spiritualité
commune, la liberté et les caprices de ’homme vers la femme, de la femme vers ’homme pour
que soit marqué non plus le sceau de la trahison mais celui de amour, pour que nous
comprenions mieux ce que nous vivons.

« Lamour est fort comme la mort, la jalousie inflexible comme lenfer. »
« Henreuxc celui qui attendra. .. »



