K.O Debout, Mahault Mollaret, Ed Plon / Critique par Marc Michiels

« Comment avez-vous pu laisser vos vies se rétrécir 2 »

Ce qui marque immédiatement a la lecture de KO debout c'est le style de 'auteur. Un style
proche du verbe, du souffle de Michel Audiard. Des mots qui restent comme une évidence et qui
une fois refermé I'ouvrage, nous font devenir orphelin et nous proposes une irrémédiable envie
de prendre la route sans promesse, sans cligner les yeux. Comme pour récupérer les neuf jours
perdus par an par cette absence au monde nécessaire et mécanique, comme une urgence, comme
pour mieux éloigner les morts vivants des souvenirs, pour conjurer une vision qui se fait regard :
Je n'arrive pas a voir aillenrs gue dans la téfe, pour vivre enfin les sensations du présent, sans souvenir !

Mais comment alors rendre cette musique lancinante, ce monologue implacable, inventif et
parallele 2 un monde qui si on veut bien a y regarder de plus prés - n’est pas moins déjanté -, et
tout aussi fantasque que la narration de K.O Debout - un contrepoint de ce miroir -, d’un monde
dit réel pour étre pour I'entiere majorité des étres - O.K allongés -, c’est-a-dire mort !

Et si pour rendre au plus pres le signe de la cicatrice, saighante comme une cantatrice il suffisait
d’extraire une phrase par chapitre. Aurions-nous une histoire et quelle sensation aurions-nous en
retour. Il m’a semblé que pour rendre hommage a auteur il fallait simplement dégager le sable de
cette ancienne voie de chemin de fer, pour faire briller le métal blanc des rails a la lumiére. Pour
que surgisse la route, ébloui par son scintillement. Chapitre d’une conquéte vers ouest, vers I'est
de Paris, les Puces de Saint-Ouen, vers ’Autre, un frere, un retour vers soi... Comme pour mieux
se libérer du monde trop pesant et donner un sens a sa vie, quitte a la perdre...

Alors partons en voyage, écoutons cette jolie jeune femme assise devant nous et révons :

Premier point de suture.

Mes priéres se sont envolées je ne sais oal.

Je mourrai a vingt-sept ans, comme eux, et personne ne pourra rien contre ¢a.

Dites quelgue chose. .. C'est pas si grave. ..

Mon histoire, je 'ai convée du mienx possible pour que personne ne vienne la récrire, et j'ai fini par me la garder
puisqu’elle ne faisait réver que mot.

A cette épogue, je me crevais les tympans a réver qu'ils éclatent tant j'avais peur des antres bruits que les miens.

De mon peére je garde la doucenr des manteans: contre lesquels j'anrai sucé mon pouce tout une vie sans n'inquiéter
d’étre bon a quoi que ce soit d'antre. Est-ce que I'enfance s'arréte la ? Quand les manches des pardessus-dondous
ne servent plus qu’a se moucher ¢

Comme un troc plus ou moins fair-play qui me retirerait doucement mon pére a condition de venir cracher sur ma
rive, de mon coté du monde, un lot de consolation.

Orphelin de tout, il est passé de pupille de I'Etat @ prunelle de mes yensx.

Ramon, ¢'était celui qu’on regardait en coin avec la bouche qui ne s'étire que d’un cote.

Tu me feras voir ta guerre et je l'accrocherais an-dessus de mon lit.

Je suis parti a la conquéte de Ramon comme un homme. Sans savoir que le cadean, c’était a moi que je ['offrais.
On s'est inventé un langage plein d'ellipses, de pudenr, et rien ne nous empéchait de nous comprendre.

Etsi... Etsi... Etsi...

Et de moi, Ramon, qu’est-ce qu’il te restera ¢



La vérité, c'est qu’a peine ensemble il fallait nous pronver qu’on était capable de se séparer.

[ ai préféré tirer la guenle, et, allez; savoir pourqunoi, les filles d’anjourd’hui flanchent toutes pour celni-la.

Alors elle a plenré et s'est assise sur un banc.

Une bistoire a ['avenir compromis, sans emmerde et sans pronesse.

La on les manx se lovent a la pupille, reconvrant I'éclat initial d’une fine pellicule anx vertus matifiantes.

En tirant sa fleche, Ramon nous a déclaré une guerre a l'armistice incertaine. 1/ m'a embarqué dans le supplice de
Léternité, celui d'un calendyier de 'avent sans derniére fenétre, ni Noél a la cle.

Alors un petit médoc et on ferme les yeux, ¢a vant niienx pour tout le monde.

Une fois Ramon enfermé dans le meillenr du pire, ma mere s'est tirée a l'antre bout du monde en mi'offrant
[également la charge d’un frére que je n2’étais déja fait.

De tous leurs secrets, ¢a reste qguand méme le mieux garde.

Quitte a connaitre sa fin, autant qu'elle profite aux antres.

Le monstre ne s'est pas contenté de se réveiller. 1] a eu la démence de porter plainte.

[ ai passé chacune de ses premieres sorties dans le monde extérieur comme un bébé qui rampe antonr d'une table
anx angles aigus.

Dessiner un visage avec les sempiternels petit pois carottes, ¢a ne se fait pas a la louche, les gars.

Chacun ponr soi. Chacun pour l'antre. Pas tout a fait ensemble mais jamais vraiment loin de ce que 'on veut bien
se montrer.

Cest tellement plus facile de se quitter que de se rencontrer.

C’est un scientimental, 1+1 = 2 a la vie a la mort, pas de division possible.

Je n'ai jamais antant aimé une femme qui me tonrnait le dos. . .

Qui sommes-nous les uns pour les autres ¢



