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Murakami, une lueur dans 'ombre, virevoltant au vent solaire de nos pensées, un passeur d’entre
les Mondes...

Un jeune garcon se rend a la bibliotheque municipale pour déposer un ouvrage, emprunter de
vieux livres sur le systéme fiscal, le journal d’'un percepteur, les révoltes fiscales dans I'empire
ottoman et leur répression. La bibliothéque semble plus silencieuse que d’ordinaire. L’employé lui
indique alors que pour les ouvrages rares, il doit se rendre a la salle 107. Dans une salle qu’il ne
connaissait pas, il y avait assis, un vieil homme chauve et portant des lunettes aux verres épais :
« Le tablean évoquait une montagne apres un violent incendie de forét. »

Seulement ces livres peuvent étre consultés que sur place. Les longs sourcils du vieil homme se
rapprocherent au point de n’en faire qu’un et le jeune garcon comprit qu’il serait bien délicat de
ne pas suivre la proposition de cet énigmatique homme, jusqu’a la salle de lecture et ce malgré
I’heure de fermeture qui s’annongait. Mais qui est ce vieil homme qui le méne par les méandres
d’un labyrinthe sans fin et dans ce qui ressemble bien a une prison ?

Résigné, le jeune garcon descendit un escalier si long qu’il aurait pu aisément atteindre l'autre
bout de la terre, sans la moindre lumiere, ou seule une rampe en fer rouillée et délabrée est fixée
au mur. Gedlier de ses lectures, cuisinier de ses repas, un homme-mouton I'attendait ; soucieux
d’étre enfermé dans un pot avec des chenilles si... !

« Dites, M. I"homme-mouton, il faut vraiment que je reste ici pendant un mois ¢

Je vous en prie, dites-moi la vérité ! Ma mere m’attend a la maison et se fait du souc. ..

- Pour étre franc, on va te découper le haut du crine avec une scie. Apres, on taspirera le cervean.

Dites, M. I’homme-mouton, fis-je. Pour quelle raison le vieil homme veut-il m’aspirer le cervean ?

- 2 bien, lorsque le cervean est bourré de savoir, il est particulierement délicienx. Nutritif et consistant. »

Haruki Murakami semble, en songe, a mi-chemin, entre le surréalisme poétique ou les frontieres
entre la conscience et l'inconscient, estompent la réalité ; ouvrir I'imaginaire du lecteur, a une
imagination somnambulique, une noirceur dont la droite ligne n’est autre qu’une suggestion au
poeme Le Corbean d’Edgar Allan Poe. I donne sa vision de I’état mental des étres, soumis a la
perversion de I’hyper controle de la connaissance, non pas de la connaissance du savoir, mais de
la data émotionnelle que les relations et 'information engendrent chez les gens « fragile »,
cadenassés dans l'illusion de moi, en créant ainsi une autre matrice, de substitution, celle de la
survie !

Ou, les jeunes femmes ne parlent pas, mais qui s’expriment avec l'intensité du regard et qui font
sans bruit battre le cceur et le briser en deux a chaque instant.

Chacun a son monde n’est-ce pas !
Mais a la nouvelle lune, parfois, ces mondes se chevauchent, ces eaux se mélangent, sans bruit,

comme un dauphin aveugle qui glisse dans les eaux sombres de la mémoire : « Le monde suit son
cours. C'est la méme chose pour tont le monde. »



« La fillette s'assit paisiblement sur le lit, elle semblait si fragile et transparente que je voyais presque le mur a
travers elle. .. Elle se contenta de s'approcher de moi et de me donner un petit baiser sur la joue. Puis, de nonvean,
elle disparut par la porte a peine entronverte. Je mi'assis sur le lit et restai un long moment tout étourdi. Son baiser
m’avait totalement bouleversé, an point que je ne pouvais plus penser a rien. Et puis, dans le méme temps, mon
angoisse se transforma en une angoisse qui n'était plus véritablement angoissante. Et toute angoisse qui n'est pas
Spécialement angoissante, an bout du compte, ¢'est une angoisse sans importance. »

Entre le désir d’oublier et le désir de se souvenir, cette nouvelle est comme une impression d’un
étre qui n’est pas encore tout a fait un adulte et qui doute de la lumi¢re du monde. Comme dans
le poéme d’Edgar Allan Poe ou le narrateur doit se résigner a ce que son ame vive, dans sa
solitude, emprisonnée sous l'obscurit¢ d’'une nuit de nouvelle lune. « Jamais plus », est une
métaphore du pardon, qui si elle est pensée et vécue comme tel, doit lever les amarre d’une
métamorphose. Pour qu’enfin, le jeune homme qui cherche la vérité d’un nom, trouve dans la
perte de 'innocence, le chemin de la liberté, limbes d’une imagination sans limite, pour vivre dans
un monde sans peur, ou ’homme pense plus avec son cceur qu’avec sa raison !

L’ouvrage est accompagné, de tres belles illustrations de Kat Menschik. Elle n’est pas a son
premier coup d’essai, apres Sommeil et Les Attaques de la boulangerie, I’Etrange Bibliotheque
est sa troisiéme collaboration avec Haruki Murakami.

Ne boudez pas votre plaisir | Plongez dans cet univers noir et hypnotique, ou les signes et les
sens donneront les clés d'un monde qui est le votre : « - Ne #inguicte pas pour mot. Je te rejoindrais
bientot. Allons, dépéche-toi. Sinon, tu seras perdu pour toujours, dit la petite fille qui était ['étournean. » Entre
démons de la protection de 'amour et du sacrifice qui rend libre chacun de nous fait face aux
mots qui emprisonnent : « Sz tu aimes, il fant partir... Le monde entier est toujonrs la. La vie pleine de
choses surprenantes. .. » - Blaise Cendrars, Feuilles de route, 1924.



