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"La voix du silence, 
l'art ne peut être la reproduction exacte de la nature" 
 
 
 
Les phares, où la recherche du romantisme perdu, installe L’Œil de Baudelaire dans un paysage 
mental qui n’est autre qu’une évocation picturale qui fixe dans le réel, les images de sa propre 
poésie. À bien des égards, cette exposition retrace le fil de ses observations, filiation non 
exhaustive de ses recherches, de ses choix artistiques, de ses rencontres, de ses critiques, comme 
pour interroger dans l’œuvre du poète les relations entre l’art et la couleur, entre la forme et l’art, 
entre la caricature et la photographie, au travers de la littérature, mais aussi de sa propre image. 
Témoignage par Nadar d’une admiration, une présence singulière, qui comme Baudelaire en son 
temps sut marquer de sa vision, l’importance d’un Delacroix, offrant à nos yeux et pour 
l’histoire : 
 
« …le meilleur témoignage.  
Que nous puissions donner de notre dignité 
Que cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge, 
Et vient mourir au bord de votre éternité !... » - Les phares 
 
C’est au salon de 1846 que Baudelaire apparaît comme critique d'art, pour devenir au XIXe siècle 
un poète reconnu et au XXe siècle un écrivain et critique d'art. Pourtant comme le souligne 
Mathilde Labbé : « Rien d'étonnant à la distinction de plusieurs moments, à l'identification de la critique d'art 
en tant que telle. Ce qui étonne davantage, c'est la promotion de ces écrits au rang de modèle, alors même que 
Baudelaire était contemporain de critique d'art influents comme Étienne-Jean Delecluze, Gustave Planche ou 
Théophile Thoré-Burger. Cette relecture ne s'éclaire qu'une fois replacée au sein de la question plus large des 
rapports de la critique d'art avec la littérature, c’est-à-dire par une analyse conjointe des évolutions du genre de la 
critique d'art des rapports entre la littérature et l'histoire de l'art est des conflits de légitimité qui opposent artistes et 
professionnels… Le deuxième moment de la réception de l'œuvre de Baudelaire en tant que critique d'art commence 
au cinquantenaire de sa mort. Son œuvre connaît un fort retentissement dans les cercles artistiques. Émile Bernard, 
l'un de ses illustrateurs écrit en 1919 le premier essai sur la question. Durant l'entre-deux-guerres, les écrivains 
critiques s'intéressent à leur tour aux essais sur l'art de Baudelaire. Pour Malraux, en 1948, il est le plus grand 
esthéticien de la littérature française. Ministre d'État aux Affaires Culturelles, il fait de 1967 une année de 
Baudelaire. Pour Reverdy, il a inventé la critique ». 
 
Le musée de la Vie romantique à l’occasion du cent-cinquantenaire de la mort du poète, consacre 
une exposition en présence d’une centaine de peintures, sculptures et estampes évoquées par 
l’auteur lui-même. Invitant à la captation de nos esprits voyageurs, à l’abri de la lumière naturelle, 
dans des pièces chaudes et feutrées du plaisir. À une confrontation émotionnelle de notre regard 

à la sensibilité́ artistique de l’auteur des Fleurs du mal, pour nous interroger sur l’éternel de la 
beauté dans les espaces transitoires des esthétiques et du temps.  

 
Pour autant, en apprend-on plus sur le fond de ses critiques ? Ce ne sera pas le lieu pour cette 
découverte, entre l’œil et les mots il y a somme toute une distance qui ne nous est pas dévoilée. 
La Bibliothèque nationale de France est sans doute un lieu plus approprié aux liens textuels, 
imaginaires de l’auteur entre l’art observé, ses notes, ses recherches et les Fleurs du mal comme des :  
 



« … yeux, où rien ne se révèle 
De doux ni d’amer, 
Sont deux bijoux froids où se mêle  
L’or avec le fer. » - Le serpent qui danse 
 
Car en vérité le romantisme n’est précisément ni dans le choix des sujets ni dans la vérité exacte, 
mais dans la l’intimité des mille manières de ressentir la « spiritualité, la couleur, aspiration vers l’infini, 
exprimée par tous les moyens que contiennent les arts ». L’amour, l’abandon aux corps sous toutes ses 
formes, la jouissance féconde et sans entrave, somme de toutes les muses. N’est-il pas l’objet de 
toutes les passions exprimées par la beauté des hommes et des femmes à toutes les époques où ils 
jouissaient ensemble sans mensonge et sans anxiété ? Comme Charlotte Manzini nous le rappel 
dans le catalogue de l’exposition : « Au début du Salon de 1846, juste après le quatrième chapitre consacré 
à Delacroix, il interrompt aussi brusquement le compte rendu des œuvres exposées au Louvre pour interpeller son 
lecteur et lui confessé qu’il rêve d’un musée idéal, où se trouveraient réunit non seulement tous les tableaux qui 
traitent spécialement de l’amour, mais encore ceux qui respirent l’amour fût-ce un portrait. L’amour étant la seule 
chose qui vaille la peine de tourner un sonnet et de mettre du linge fin. »  

Ces figures picturales offraient au poète les toiles, les couleurs, les histoires de ses rêveries 
fécondes : « poème immense de l’amour crayonné par les mains des plus pures ». Dans une salle dominée 
par La Nymphe au scorpion de Lorenzo Bartolini, les commissaires de l’exposition ont recréé le 
musée de l’amour imaginé par Baudelaire pendant le Salon de 1846 et dominé par l’art de 
Constantin Guys : « Un musée de l’amour où tout aurait sa place, depuis la tendresse inappliquée de Sainte 
Thérèse jusqu’aux débauches sérieuses des siècles ennuyés ». On y découvrira La Grande Odalisque (tête) – 
1814, La Nymphe couchée de Nicolas-François-Octave Tassaert, des lithographies coloriées 
anonyme (« Sans chemise, ça collera mieux » ; « Les Jets d’eau »), les Femmes d’Alger dans leur appartement 
d’Eugène Delacroix – 1834, La Mort de Sapho de Charles Dugasseau – 1842, Rêverie 
d’Hippolyte Flandrin – 1841… Aux côtés de Baudelaire, cette exposition explore aussi les 
mutations qui s’opèrent entre romantisme et impressionnisme en présentant, autour des artistes 
de l’époque– Eugène Delacroix, Jean-Auguste-Dominique Ingres, Jean-Baptiste Camille Corot, 
Théodore Rousseau, Théodore Chassériau, George Catlin, Alphonse Legros, Penguilly L’haridon 
Octave. Mais aussi l’apparition de la lithographie au début du XIXe siècle qui permet l’essor 
d’une importante production d’estampes érotiques, et satiriques avec Honoré Daumier, Francisco 
Goya, Paul Gavarni, ouvrant ainsi la voie sur une réflexion de la peinture moderne, c’est-à-dire 
urbaine, triviale et politique ; mais aussi sur l’enjeu de la modernité que forge le poète face à ce 
nouveau Paris qu’il ne reconnaît plus : 

« Avant de chercher quel peut être le côté épique de la vie moderne, et de prouver par des exemples que notre époque 
n’est pas moins féconde que les anciennes en motifs sublimes, on peut affirmer que puisque tous les siècles et tous les 
peuples ont eu leur beauté, nous avons inévitablement la nôtre. Cela est dans l’ordre. Toutes les beautés 
contiennent, comme tous les phénomènes possibles, quelque chose d’éternel et quelque chose de transitoire – d’absolu 
et de particulier. La beauté absolue et éternelle n’existe pas, ou plutôt elle n’est qu’une abstraction écrémée à la 
surface générale des beautés diverses. L’élément particulier de chaque beauté vient des passions, et comme nous 
avons nos passions particulières, nous avons notre beauté... La vie parisienne est féconde en sujet poétique et 
merveilleux. Le merveilleux nous enveloppe et nous abreuve comme l’atmosphère ; mais nous ne le voyons pas. Le 
nu, cette chose si chère aux artistes, cet élément nécessaire de succès, est aussi fréquent et aussi nécessaire que dans la 
vie ancienne : - au lit, au bain, à l’amphithéâtre. Les moyens et les motifs de la peinture sont également abondants 
et variés ; mais il y a un élément nouveau qui est la beauté moderne. » 

Aux nouveaux langages artistiques en formation, incarnés par la génération montante et la figure 
d’Édouard Manet, il y a la photographie, éléments du monde moderne, cette « grande folie 

industrielle » et Nadar. Avant de se lier d’amitié́ avec Baudelaire, Édouard Manet fit partie de ses 



créanciers. Mais pour Baudelaire Manet n’a pas la trempe d’un Delacroix et si il loue son talent, il 
ne loue pas son génie. Quand au moment où Olympia, fait scandale au Salon de 1865, le poète ne 
prit pas la plume pour défendre son ami et la formule qu’il lui adresse dans une célèbre lettre 
deviendra célèbre et à de nombreuses interprétations - « vous n’êtes que le premier dans la décrépitude de 
votre art ». Dans ses Notes nouvelles sur Edgar Poe, il qualifiera le progrès de « grande hérésie de la 
décrépitude ». Une façon de dire probablement que d’autres l’on été avant lui, « en un temps où l’art 
était grand ; vous êtes le premier à l’être dans cet état de l’art qui est caractérisé par la foi du progrès, c’est-à-dire 
par la décrépitude ». 
 
Baudelaire entretient une relation paradoxale avec la photographie : « Une antithèse de l'art, 
instrument de la perte de l'idéal… S'il est permis à la photographie de suppléer l'art dans quelques-unes de ses 

fonctions, elle l'aura bientôt supplanté ou corrompu tout à fait, grâce à̀ l'alliance qu'elle trouvera dans la sottise de 
la multitude. Il faut donc qu'elle rentre dans son véritable devoir, qui est d'être la servante des sciences et des arts, 
mais la très humble servante, comme l'imprimerie et la sténographie, qui n'ont ni créé ni suppléé la littérature. [...] 
S'il lui est permis d'empiéter sur le domaine de l'impalpable et de l'imaginaire, sur tout ce qui ne vaut que parce 
que l'homme y ajoute de son âme, alors malheur à nous ! L’artiste, en un mot, devient une machine attelée à une 

autre machine… C'est l'imagination qui a enseigné́ à̀ l'homme le sens moral de la couleur, du contour, du son et 

du parfum… De jour en jour l'art diminue le respect de lui-même, se prosterne devant la réalité́ extérieure, et le 
peintre devient de plus en plus enclin à peindre, non pas ce qu'il rêve, mais ce qu'il voit. Cependant, c'est un 
bonheur de rêver, et c’était une gloire d'exprimer ce qu'on rêvait. » 

Quatre portraits de Baudelaire par Nadar sont aujourd’hui connus. Il y en a un qui est 
particulièrement intéressant, Charles Baudelaire au fauteuil par Nadar, vers 1855 car si on y regarde 
de plus près, on ne peut que penser au portrait de Madeleine dans le désert d’Eugène Delacroix, 
1845.  Œuvre préférée de Baudelaire, lien d’attachement des trois artistes, Delacroix, Baudelaire 
et Nadar à un idéal commun, ambiguïté et la complexité des passions humaines réunis : « Nul à 
moins de la voir ne peut imaginer ce que l’artiste a mis de poésie intime, mystérieuse et romantique dans cette 
simple tête. C’est que Monsieur Delacroix est plus fort que jamais et dans une voie de progrès sans cesse 
renaissante, c’est-à-dire qu’il n’est plus que jamais harmoniste » - Charles Baudelaire, critique du Salon de 
1845.  

Baudelaire se montre alors dans sa vérité physique et sensible, entre la vie des extases et rêveries. 
Propice à la distance, entre séduction et abandon à la vie. La boucle est bouclée, la postérité ne se 
vit qu’au prix d’un désert brûlant et solitaire. Une âme errante entre idéal et soif de vivre pour 
l’éternité !  

La mort à son image, nous autres pèlerins, nous aurons ses textes, ses mots, sa littérature sur le 
chevet de nos blessures, de nos amours… 

Cette exposition attachante, intime, sous la grisaille d'un Paris qui se cherche un nouveau souffle 
dans le continuum de la modernité ; vous fera rêver et transporter dans l’œil des arts, au contour 
flottant de la pupille d’un homme, en explorant toile après toile, l’univers des mutations 
esthétiques, techniques dont Baudelaire a été le témoin critique de son temps. Tout en regardant 
la nuit dans un « chagrin d’enfant », briller le verbe "aimer", tout en montrant l´ennui d’un 
attachement indéfectible au romantisme qui sut inclure au présent bien qu´il fût au passé, son 
grand peintre Eugène « Delacroix…  
 
… lac de sang hanté de mauvais anges, 
Ombragé par un bois de sapins toujours vert, 
Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges 
Passent, comme un soupir étouffé de Weber ; 



Ces malédictions, ces blasphèmes, ces plaintes, 
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum, 
Sont un échos redit par mille labyrinthes ; 
C’est pour les cœurs mortels un divin opium ! ... » - Les phares 
 
Un divin opium, oui, il s’agit bien de cela ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


