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La condition magique, ou les pouvoirs de l’imaginaire. 
 

« L'erreur des cartésiens c'est de séparer la pensée de l'imaginaire. Il n'y a pas de pensée sans imaginaire. Dans un 
roman, ça ne m'intéresse pas de faire une coupe. Je veux qu'on traverse un monde. Quant au romantisme, je crois 
qu'on y reviendra toujours : le romantisme, c'est la passion. Ce qui ne tient pas, c'est la pose. » - Hubert 
Haddad. 

L’auteur est né à Tunis en 1947 et suit l'exil de ses parents quelques années plus tard, à Belleville, 
Ménilmontant puis dans les banlieues populaires. Il est à la fois, poète, romancier, nouvelliste, 
dramaturge, essayiste, peintre et illustrateur. Il explore depuis son premier recueil de poèmes le 
Charnier déductif en 1967 toutes les voies de la littérature, de l'art et de l'imaginaire. Pour l’auteur, la 
poésie a vite pris une place particulière, « multiple et exclusive dans ses investigations tant verbales que 
plastiques. ». Sa pratique multiforme d’écriture, ajoutée à son expérience dans l’animation d’ateliers 
d'écriture l'ont conduit à écrire Le Nouveau Magasin d’écriture, 2006 - Ed. Zulma. Sorte 
d'encyclopédie en action de la littérature et de l'art d'écrire, suivi en 2007 du nouveau Nouveau 
Magasin d’écriture, ce dernier voué aux fastes de l'imaginaire à travers deux cents gravures choisies 
pour leur pouvoir d'évocation. Après une investigation des domaines du fantastique sous un jour 
hyperréaliste, l'auteur écrit Perdus dans un profond sommeil, 1986 - Ed. Albin Michel et de l'Univers, 
premier roman dictionnaire, 1999 - Ed. Zulma, Oxyde de réduction, 2009 - Ed. Dumerchez, 
Géométrie d’un rêve, 2009 Ed. Zulma, Le Peintre d’éventail et Les haïkus du peintre d’éventail, poèmes, 
2013 - Ed. Zulma… 

Hubert Haddad, réunis autour d'écrivains comme Jean-Luc Moreau, Marc Petit, Georges-Olivier 
Châteaureynaud, Patrick Lainé, Frédérick Tristan, leurs objectifs sont de redonner une place en 
littérature à l'imaginaire dans sa dimension ontologique, à ses pouvoirs infinis : « Nous sommes 
contemporains des mythes. Les mythes nous traversent. Il y a ce fond abyssal de l'imaginaire. En plus, pour moi, la 
poésie est essentielle. Il n'y a pas de littérature sans poésie. La poésie, c'est nos coordonnées dans l'univers. », 
Hubert Haddad. 
 
La Condition magique est un ouvrage de l’entre deux, de l’antre de la folie et de l’importance de la 
raison tout aussi dévastatrice, où la sociabilité n’est plus en rapport avec l’habitabilité au 
monde mais ou « Toute chose disparait dans sa propre apparence. » - Le peintre d'éventail. 

L'auteur, en appelle à l'imaginaire, à une exagération de l’irréel, à la poésie pour servir un roman 
de « fin de siècle », d’un monde révolu et qui pour le moins n’a pas encore atteint son 
paroxysme ; qui n’appartient pas encore tout à fait au néant : « Hiel regarde monter la mer des nuages 
sous un faisceau d’aiguilles translucides. Des mourantes réfractions illuminent les orgues des glaces où la turbulence 
improvise des mélodies. Lumières et ombres dispensent des contrastes somptueux entre les abysses bleutés et les 
sommets que les nues éparses étayent sous un ciel d’enlumineurs tout émaillé d’étoiles en plein jour. Pareille 
magnificence n’advient-elle jamais qu’à l’instant perdu de vivre ? » - La condition magique. 

Hubert Haddad rassemble une palette de personnages disparates, singuliers, qui tous, sont menés 
par une quête d’eux-mêmes, dictés par le deuil de l’être aimé, par le deuil de toute pensée, par les 
fausses croyances sectaires dictées par des automatismes ésotériques d’une jeune Suédoise, 
Marghrète, perdue, pour avoir voulu échapper au rêve fou de son père richissime industriel ; qui 
est animé par l’unique espoir de redonner vie à une épouse disparue dans les sommets du toit du 
monde vingt ans auparavant. Une philosophie des lumières symbolisée par Desargues ; un 
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professeur de philosophie désabusé, qui enseigne Descartes, devenu l’image d’un théâtre 
d’automates, préférant l’ombre d’elle-même à la lumière. Hiel, un étudiant et qui communique 
avec son frère par « Des gouffres informes qui se bousculent sous des cimes de cristal. Découpé en ombre 
chinoise, le cyclope cornu de sa paume guidait le passage vers l’autre côté, dans le faux jour de l’irréalité » …  

Toutes les images, les descriptions de paysages, la nature, le Démon de l'appartenance, des 
apparences ont pour fonction de métaphores, mais pas de métamorphoses ; « négatifs » de l'état 
d'esprit des personnages, d’espaces hallucinés qui sont paradoxalement les seuls moments de 
connexion, de respiration, comme la traversée d’un monde en parallèle à la pensée de l'imaginaire.  

L’histoire, nous entraîne au sommet de l'Himalaya pour mieux aborder les rivages du néant, un 
espace qui en appel un autre car celui-ci, mécanisme cartésien du monde au côté de l'âme tantôt 
opaques tantôt transparents ne peut être sauvé, sans jamais vraiment faire Un ; jusqu’à perdre leur 
état d’être, pour rentrer dans l’espace « d’ême ». La cime des volontés conduit alors 
irrémédiablement chacun, dans le nulle part des êtres égarés pour qui ne sait différencier, dans sa 
vie, ce qui est songe de ce qui est réalité.  

Le savent-ils vraiment, le désir-t-ils seulement ?  
 
« Aimer, aimer ?  
Balbutia-t-elle au sortir d’une rêverie amère.  
Aimer n’est-ce pas mourir ? » - Palestine.   

« Les rêves n’ont pas plus de sens que la vie. » - la condition magique. 

 
Notes : 
 
Il obtient de nombreux prix tel que : Le Prix Georges Bernanos en 1983 pour Les Effrois - Ed. 
Albin Michel, le Prix Maupassant 1991, pour Le Secret de l'immortalité - Ed. Critérion, le Prix des 
Administrateurs maritimes en 1994 pour Meurtre sur l’île des marins fidèles - Ed. Zulma, le Grand 
Prix du roman de la SGDL en 1997 pour La Condition magique- Ed. Zulma, le Prix Georges 
Oulmont en 1998 pour La Falaise de sable- Ed. Du Rocher, le Prix Renaissance de la nouvelle en 
2000 pour Mirabilia - Ed. Fayard, le Prix des cinq continents de la francophonie en 2008 et Prix 
Renaudot Poche en 2009 pour Palestine - Ed. Zulma, Le Prix du Cercle Interallié en 2012 pour 
Opium Poppy - Ed. Zulma et le Prix Louis Guilloux, le Grand Prix SGDL de littérature, le Prix 
Océans France ô en 2013 pour Le peintre d’éventail- Ed. Zulma. En France, il fait partie d’un 
groupe de La Nouvelle fiction, défini dans l'essai du critique Jean-Luc Moreau, La nouvelle fiction, 
publiée en 1992 aux Ed. Critérion.  
 
 
 

 


