Les hommes meurent, les femmes vieillissent, Isabelle Desesquelle, Ed
Belfond / Critique par Mare Michiels

« La bouche la plus scellée n'empéchera pas un corps de révéler ce gu'on a fait de lui. »

Isabelle Desesquelles a trente-sept ans quand elle publie son premier roman, Je e souviens de tout,
Ed. Julliard, 2004 + Ed. Pocket en 2005, s’en suivra un album de contes pour enfants, un récit
littéraire. Dans un précédent texte, Fabrenheit 2010, Isabelle Desesquelles raconte sa vie de
libraire, puis vient Un homme perdu, EA. Naive, 2012 (Prix Murat en 2013). Elle a depuis fondé une
résidence d'écrivains, la maison De Pure Fiction. Les hommes menrent, les femmes vieillissent est son
sixieme roman, Ed. Belfond - 1¢ere sélection du prix Femina 2014.

Entrez a I'Eden, le salon d'esthétique, si bien nommé, de la belle Alice, « /a oz on est bien », c’est
rentrer dans le commencement ; caresser le corps des ames errantes, allez sous la peau, pour
oublier le moi, s’aimer soi et répondre a cette question lancinante pour chacune d’elles :

Que nous reste-t-il, quand I’absence est trop forte...
Pour arriver a 'amour ?

Chaque chapitre est une fiche, consacré et complété par Alice, au fil de ses discussions avec ses
"clientes", dix portraits de femmes, quatre générations. Il ne s’agit pas de confidences, faites sur la
table de massage, mais de dialogues avec elle-méme racontant leur propre vie. Elles sont toutes a
la veille ou au début de ces heures qui marquent une existence. Tour a tour, elles dévoilent leurs
secrets, leurs fragilités, leurs jouissances, leurs défaites, les rides, les petits bonheurs, 'allégresse a
aimer, les trahisons, les renoncements causés par les aimants d’une vie - les hommes, ’'amant des
autres - les femmes : « Tous les hommes sont menteurs, inconstant, fanx, bavards, hypocrites, orgueilleus: on
liches, méprisables et sensuels ; toues les femmes sont perfides, artificienses, vaniteuses, curieuses et dépravées ; mais
il y a un monde une chose saine et sublime, ¢'est lunion de denx étres si imparfaits et si affrenx... » - acte II,
scene 5 On ne badine pas avec 'amour, picce de théatre en trois actes d'Alfred de Musset, publiée en
1834.

Une invitation réussie a penser autrement le corps, a replacer I'amour au centre de I'existence.
Mais face au silence, le monde extérieur ne serait-il emprunt que de mensonges ?

« On est déja une énigme pour so, alors pour les autres... On se débrouille comment avec ¢a ¢ Comme tout le
monde on continne. Et on imagine la vie qu'on aurait ewe avec celui ou celle parti trop tit ; les questions se
bousculent. Oh, on ne les pose pas a voix haute, mais a l'intérienr de nous les réponses résonnent. Sonvent, elles
Sfont mal. »

A vouloir par Pentremise d’un boudoir des corps ; - avant que nous passions le pont et que les
fantomes viennent a notre rencontre, Nosferatn de Murnau - déclarer : « jaime a la vie, j'aime a la vie,
J'aime d la vie », tout comme Lili, quatre-vingt-trois ans, blonde platine, qui guette le regard des
hommes dans la rue, qui n’a jamais laissé un de ses amants prendre ses aises et saloper sa salle de
bains. ..

Ce boudoir des ames, n’est autre que la chambre noire voluptueuse, ou se fixe 'image, se révele,
se réveille les corps endormis des passions heureuses et désirées :

« Quand elle me masse le ventre, il y a un geste que j attends, un geste que personne, jamais n'a eu pour moi. A un
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moment Alice souleve mon bassin. Je sais que ses yeux: sont fermés, pareil pour les miens. Comme cenx qui font
Lamonr et veulent étre seuls avec lenr désir. 1/ n’y a plus d'amant, seulement une jouissance que 'on prie.
Quand janrai un sexe de fenme, est-ce gu’il y anra un homme pour fermer les yeus: ? ».

"I/ ne se rendit pas compte que ce qu'il avait vu de si bean dans ce regard n'était que le reflet de ce gu'avait projeté
le sien" ... « Bt au moment méme on il le sut, il cessa de le savoir. » - Martin Eden, Jack London, 1909

Ses femmes évoquent aussi la fameuse Fve, I'absente, qui a sacrifié sa vie 15 ans plus tot et qui
aurait laissé une lettre et sans laquelle elles ont toutefois continuées a vivre : « On guettait les oiseanx
avant l'anbe, le corps engourdi de nos baisers an godit de sommeil. C'est bien que tu saches comment on s'aimait,
ton pere et moi. .. Je vais aller en face pour un soin de beanté. Apres, je me. .. »

Direct, troublant, sensuel, 'ouvrage d’Isabelle Desesquelles, /es hommes meurent, les femmes vieillissent
se glissent a merveille entre les doigts d’'une main experte, regard amusé et mélancoliques des
femmes vers nous les hommes :

« Le plaisir quand on 'attrape, fant pas le lacher. ..
Je suis une volense d'abandon » Isabelle Desesquelles



