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La Balade de « /’Un-colore » pour un écrivain onirique droit dans sa ligne.

« Pour penser librement, il fant s'éloigner du moi gorgé de chair.
Sortir de la cage étroite de son propre corps,
se libérer de ses chaines,
et s'envoler vers le domaine de la logique pure.
Cest dans la logigue gu'on trouve une vie naturelle et libre.
Cette liberté est le canr méme de la pensée. » - L'Incolore Tsukuru Tazaki et ses années de pélerinage, Haruki
Murakami

L'incolore Tsukuru Tazaki est un trentenaire qui vit seul a Tokyo, il est devenu architecte,
designer ; il construit des gares depuis qu’il a quitté Nagoya pour ses études. Jusqu'a ce qu’il
rencontre Sara, une célibataire tout comme lui. A Nagoya, ils étaient cing amis inséparables. Dans
le groupe d'amis, quatre avaient un prénom en relation avec une couleur. Kei était rouge, Yoshio
était bleu, Yuzuki était blanche et Eri était noir. Tsukuru, dont le prénom signifie « fabriquer »,
est devenu l'incolore. Un jour, ils lui ont signifié qu'ils ne voulaient plus jamais le voir, sans
aucune explication. Il vécut pendant seize ans comme Jonas dans le ventre de la baleine pour
oublier l'injustice dont il a été victime au prix d'une longue atrophie de ses sentiments.

Mais vivre sans amour n'est pas vivre !

Haruki Murakami, signe avec L'Incolore Tsukurn Tazaki et ses années de pélerinage - Ed Belfond un
ouvrage classique, ou I'exclusion ramene a la raison. Dont l'ampleur poétique, symbolique passe
avant tout par la sobriété et un sentiment fugace, obsédant, que les Japonais décrivent en trois
mots : #0no 1o aware.

Dans le roman, la sensibilité mélancolique des choses et des souvenirs, enrichis d’une vie
nocturne, somnambulique, hypnotique, ou les fronticres entre le réve et la réalité, entre la
conscience et I'inconscient, ne cessent de s’entrecroiser, de se mélanger, jusqu'a disparaitre dans
les limbes, les semences d’une imagination révé.

Comme séparé du monde par une fronticre invisible, Sara engage alors Tsukuru vers le long
pelerinage de ses démons, de ses anciens amis, certaine que ce sont eux qui détiennent la vérité de
cette blessure.

Une balade du hasard, des rencontres dans un monde normalisé, découverte d’« In-soi» pour
I'homme qui n'existait jusqu'alors que comme mélancolie et « Un-utilité ». Une pensée pour
Pauteur, qui renait a la vie, sans colere - apres les séismes de Fukushima ; autant de point de
friction qui empéche I'ame des hommes de vivres dans le mode des fluidités Impermanentes.
Alors seulement, apres le deuil, vient le temps mélancolique du souvenir, des métaphores, des
couleurs qui se mélangent pour donner enfin une lumicre transparente, incolore diront certain ;
un Origami de sens probablement, miroir sans tain révélant l'aliénation moderne. Un nouveau
départ, tout en étant suspendu au silence d’une mer retirée - en profondeur ; d’une marée
humaine traversant chaque jour une gare pour aller au travail - loin; dans d'une déroutante



simplicité :

« A cette épogue, nous croyions avec force a quelgue chose, nous avions la capacité de croire avec force. Tont cela n’a
pas pu simplement se dissoudre. 1] apaisa son canr, ferma les yenx;, s'enfonca dans le sommeil. Les dernieres lneurs
de sa conscience § amenuisérent et finirent par étre englouties au plus profond de la nuit, comme le dernier express
qui rapetisse au fur et d mesure qu’il s'éloigne. Ne demenra ensuite que le bruissement du vent a travers les
bosquets de bonleanx: blancs. » Des bosquets de bouleaux blancs, comme les touches noires et
blanches d’un piano sur lequel I'auteur jouerait une musique entétante sur un morceau de Franz
Liszt, Le Mal du pays, comme un fil d’ambiance pour Pauteur. Le mal, pour un homme de
montrer ses sentiments d’une manicre générale, a sa famille, les femmes en particulier ou dans
une socié¢té le oui, peut aussi dire non ; ou le signe d’une différence doit étre vécu dans la
clandestinité sous peine de disparaitre, sous peine de ne plus étre tout a fait de ce monde par
I'hypercontrole de soi. Faut-il y voir Pinterrogation d’un écrivain qui aurait été trop loin, comme
exilé dans une écriture universelle, éloigné de son ile « intérieur » méme si cette histoire en est
Iempreinte indélébile, d’'une vision occidentale du Japon.

Altérité des perceptions dans I'absence,
au monde connu de tous.

Par des petits bouts de rien.

Un regard dans la nuit,

changeant P'ombre noir de la violence.

Un double unique en quelque sorte.

« Tout ne s'est pas dissous dans le flux du temps »
Tant que le cceur bat, au calme, pour 'aimé.
Aux coté de qui au monde, comme aux autres,
aimera I'étre destiné.

Entrer dans L'Tncolore Tsukurn Tazaki et ses années de pelerinage, c’est comme faire un voyage
incertain, assis dans un train fantome entre Tokyo et la Finlande. Parmi les hommes, habités par
mille et une graces infiniment ensorceleuses, tout en regardant le paysage par la fenétre qui se
dérobe sous nos yeux. Nous dévoilant, peu a peu, un flot d’images oniriques et tronquées, miroir
d’un écran de cinéma introspectif des différents passages de la vie. Réve tortueux, lumineux dont
on sait par avance que l'on arrivera a quai sans encombre, baigné dune lumicre blanche,
artificielle pour qui sait, ne pas tomber dans les mains « des méchants petits nains » et qui vivent dans
les foréts, noires, aux alentours, depuis les temps les plus anciens, comme les notes de musique
sur le parchemin de la vie :

« La vie ressemble a une partition compliquée, se dit Tsukurn. Elle est remplie de donbles croches, de triples
croches, de tas de signes bizarres et d'inscription ambignés. La déchiffrer correctement est une tiche presque
impossible, et on aura beau faire avec le plus d'exactitude possible, puis la transporter dans les sons les plus justes
possible, rien ne garantit que la signification qu'elle recéle sera comprise exactement on qu’elle sera estimée a sa vrai
valenr. Qun'elle fera nécessairement le bonbeur des hommes. Pourguoi fant-il que la vie soit infiniment
compliquée ?» L'Incolore Tsukuru Tazaki et ses années de pélerinage, Haruki Murakami



