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« Toute richesse n’est que rosée sous le vent… » 
 
 
Si l’auteur ne fait référence qu’une seule fois dans son ouvrage à son titre, Mā, sur une feuille de 
papier blanc, écrit d’un geste élégant par une radieuse et belle jeune fille, couvrant ainsi chaque 
ligne d’encre et ouvrant l’espace bien au-delà de l’intuition immédiate de la totalité, ne faut-il pas 
y voir pour l’auteur, l’impermanence de la singularité du savoir aux regards de la réalisation simple 
des choses de la vie ? Ne suffit-il pas d’un geste, un regard, une pensée, l’éventail des intervalles 
dans l’intimité de l’être pour unir ce qui sépare, comme pour mieux comprendre que la forme n’est 
que vide et que le vide n’est que forme, n’est-ce pas alors cela le pur éveil ? 
 
Mais la vie, à quoi peut-on la comparer ? : « À la goutte de rosée secouée du bec de l’oiseau aquatique et sur 
quoi vient luire un reflet de lune… Si blancs que soient ces champs, si pur que soit un cœur, nous agissons toujours 
à tâtons, dans d’insondables ténèbres.  
 
Où trouver la vérité ? La neige tombe et tourbillonne. » 
 
C’est dans un labyrinthe des histoires croisées entre Shōichi, Saori, telle une effraction de beauté, 
face à la réalité trompeuse, comme une rivière de montagne en travers des tatamis, qui vous fait 
renaître mille vies passées alors que l’on n’a encore rien vécu ! Que nous nous aventurons pas à 
pas, sur ce chemin, que personne n’emprunte, crépuscule d’automne, nous suivons peut-être la voie de 
l’oubli de notre histoire ; comme pour ne demeurer nulle part : doux et flexible le - vivant, l’esprit 
en paix avec le monde -, dur et robuste - l’inerte, ivre et parfaitement apaisé en soi - jusqu’au seuil 
des seuils, accompagnant l’homme Santōka, tel un mendiant, un moine, un haÏkiste, un papillon de 
nuit, un être au seuil du temps de la nature, dans l'inséparabilité du corps-esprit, en éveil dans l'en 
deçà en quelque sorte…  
 
C’est alors que rendre l’âme peut aussi s’adresser aux vivants comme pour prendre le chemin que 
recommandait le plus grand maître du bouddhisme japonais, Dōgen, à ses disciples : 
accompagner avec compassion, l’Illumination d’autrui, au mépris de leur propre délivrance et 
ainsi ouvrir à toute personne inconnue une demeure nouvelle. 
 
Mais peut-on totalement se libérer de toutes envies, de toutes peurs puisque nos faiblesses sont 
en nous si « - le reste n’existe pas. » dans l’illusion du non-désir, aux dés jetés sur la table du casino 
de la vie et qui à chaque fois, nous sort un numéro de femme à aimer, qui à chaque instant, nous 
délivre du précédent coup de dé, comme une bulle qui éclate après une autre bulle, comme un 
instant qui nous rapproche un peu plus de notre solitude, « seul privilège de l’homme libre » errant 
dans le cycle sans fin des renaissances douloureuses, comme un être qui chaque nuit voyage en 
grand secret, fardeau des mémoires, pesant comme un cadavre de femme ! Mais alors quel poids 
d’appartenance, l’illusion accorde-t-elle au voyageur sans attache ? 
 
« Sur ce chemin 
que personne n’emprunte 
crépuscule d’automne… 
 
Le voyage est ma demeure… 
 
Mon bol 



Rempli de pluie 
J’y boirai si j’ai soif »- Matsuo Bashô 
 
Au Japon la calligraphie et la peinture ont pour fondement l’art du trait, c’est l’essence même du 
signe. Hubert Haddad en écrivant Mā s’est attaché à écrire les « signes du vivant » comme un 
élément constituant cette vie du trait, notion si importante au Japon. La femme étant le plein, une 
beauté à peine dévoilée par des portes coulissantes du temps s’écartant à jamais sur un abîme du 
cœur et de la pensée. Le Saké ajustant l’intuition du vide, prémisse aux grands paravents 
d’ombres, à l’éveil des renoncements, face arrière du masque, miroir de papier où repose en 
chacun de nous, notre douleur. Et enfin, le haïku unissant les cœurs. 
 
Hubert Haddad a sans doute écrit son plus beau livre, non pas comme de beaux morceaux mais 
tout simplement une œuvre qui préfère le labyrinthe de l’errance à la colonisation du voyage, 
ouvrant pour des lecteurs sensibles les voies lumineuses du détachement. 
 
« Nous ne nous reverrons plus sur cette terre ni sur aucune autre. Quand tout s’effacera, au moins aurai-je un 
instant l’immense joie de te savoir vivante dans le soleil. Mon existence sans toi n’aura été qu’un chemin d’errance. 
Je vais disparaître en serrant tes mains vides contre mon cœur. Nous sommes tellement aimés que j’ai du mal à 
mourir… Une fois les jardins desséchés, elle cessera cette douleur d’aimer. Mais salut à toi, salut ! Il faudrait 
toujours se dire adieu sur un je t’aime. » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


