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« Un bateau dont la voile est hissée. 
L’âge des gens. 
Le printemps, l’été, l’automne et l’hiver. » - Notes 132 : Choses qui ne font que passer 
 
 
Sei Shōnagon est comparé, dans son pays, à la fleur rose du cerisier, elle vécut au moment où 
Kyôto s'appelait Heiankyô, c'est-à-dire « Capitale de la Paix ». D’origine lettrée, elle fut durant 
vingt ans, dame d’honneur de la princesse Sadako. Avec l'auteur du Roman de Genji, Noble Dame 
Murasaki, Sei Shōnagon est l’une des plus illustres parmi les grands écrivains féminins du Japon. 
L’auteur de Notes de chevet, littéralement « écrit intimes de l’oreiller » appartient au genre sôshi. Ces 
notes intimes proposent, sous forme de tableaux, de portraits, des impressions que l’auteur aime, 
déteste, qui ne s’accordent pas, les gens qui imitent ce que font les autres, des choses difficiles à 
dire, des choses auxquelles on ne peut s’abandonner, des choses rares, et qui sont autant de récits, 
délivrés sous l’ère du clan Fujiwara, au moment de la plus haute splendeur de la civilisation du 
Heian.  
 
Hokusai « Artisan de l’image » comme il aimait se qualifier, naquit à Edo, capitale de l’Est et 
aujourd’hui Tokyo. Il connu une carrière de soixante-quatorze années faisant de lui le maître 
incontesté de l’estampe ukiyo-e. Dès ses débuts, Hokusai s’affranchit de ses maîtres pour créer sa 
propre école. Est-ce la même humilité, l’intérêt pour autrui qui a guidé le libre pinceau 
d’Hokusai dans l’accompagnement de cette œuvre, de cette incarnation de l’âme Japonaise ? Où 
est-ce dans l’immédiateté de l’acuité de ces deux regards, guidé par une réelle autonomie de ces 
deux visions, et qui dépassent largement l’exploration psychologique dans leur simplicité des 
êtres, ou des choses, qui témoigne de l’intemporalité de cette œuvre exceptionnelle ?  
 
« Le mot zuihitsu, signifie littéralement au courant du pinceau ; il s’agit d’esquisses dont l’auteur a jeté sur le 
papier, en laissant aller son pinceau, toutes les idées, les images, les réflexions qui lui sont venues en l’esprit, et c’est 
bien ainsi, d’après Sei, elle-même, qu’elle écrivit ses Notes. » Tous deux dépeignent un monde qui les 
entoure, sans aucune intention moralisatrice et fixe dans un espace d’entre les choses ; aussi bien 
dans la forme du langage que dans l'expression picturale, l'essentiel même de la tension poétique, 
à savoir la question de la beauté, celle de l’esthétique du « ma » dans le prolongement indéfini du 
regard, du fragment, de l’espace et du temps. 
 
Mais que savons nous sur l’auteur et les raisons de ses écrits ? 
 
Sept siècles séparent Sei Shōnagon (vers 965-apr. 1013) et Hokusai (1760-1849) et pourtant il est 
troublant de constater leur si proche complicité humaine et narrative dans le caractère sacré des 
tableaux qu’ils dessinent. Ils nous invitent à découvrir une autre manière de sentir le monde, le 
paysage, la nature, les saisons, la place des hommes simples, de la cour impériale, courtisanes et 
poètes, dans un univers en perpétuelles évolutions.  
 
Dans les anciens textes, l’ouvrage que l’auteur nous laisse est appelé Sei Shōnagon no ki, « Le livre de 
Sei Shōnagon », à l’impératrice qui lui montrait un jour une grosse liasse de papiers en demandant 
ce qu’il faudrait en faire ? Elle répondit qu’elle en ferait un makura que l’on traduit habituellement 
par le mot « oreiller » ; mais ce mot désigne aussi une pièce en bois plus ou moins rembourrée et 
qui soutient la nuque pendant le sommeil. L’auteur écrit dans la Note 162 : « je me mis en devoir 
d’employer complètement cette inépuisable quantité de papiers en y notant les faits étranges, les choses du passé… 



Règle générale, j’ai apporté ce que j’avais observé de curieux dans le monde ; mais j’ai choisi, de même, ce qui me 
semblait de nature à montrer la splendeur des hommes, et j’ai parlé encore de poésies, des arbres, des herbes, des 
oiseaux et des insectes. »  
 
André Beaujard, traducteur des Notes de Chevet revient longuement sur l’écriture de ses fragments, 
du caractère moderne de ses interrogations et l’on comprend mieux toute l’insondable difficulté 
pour le traducteur, d’être au plus près de la vérité des sentiments d’une « vie intimiste » définie 
par le rôle affirmé d’une écrivaine. « Notes de chevet » furent souvent transcrites avant d’être 
imprimées pour la première fois, au XVIIIe siècle, c’est-à-dire plus de six cents ans après leur 
apparition : « De la pierre qu’il tient entre ses doigts, seule une facette ne s’éteindra pas. » - André Beaujard 
 
« Se coucher seule dans une chambre délicieusement parfumée d’encens. 
S’apercevoir que son miroir de Chine est un peu terni. 
Un bel homme, arrêtant sa voiture, dit quelques mots pour annoncer sa visite. 
Se laver les cheveux, faire sa toilette, et mettre ses habits tout embaumés de parfum. 
Même quand personne ne vous voit, on se sent heureuse, au fond du cœur. 
Une nuit où l’on attend quelqu’un. 
Tout à coup, on est surpris par le bruit de l’averse que le vent jette contre la maison. » - Notes 18 : Choses qui 
font battre le cœur. 
« ...Quand le vent, tout à coup, pénètre dans la maison, par des interstices des fenêtres en treillis, finement tamisé 
comme les lattes de ces fenêtres avaient été disposées à dessein, on ne peut croire que ce soit là ce même vent qui 
soufflait en tempête… » - Notes 91 : Le vent 
 
Aux parfums colorées des fleurs,  
caractère sacré de la nature. 
Par le trait vif et délicat,  
des pinceaux noirs de l’écrit. 
« Tels des fantômes,  
nous foulerons d’un pas léger les champs d’été. » Poème d’adieu de Hokusai. 
 
La poésie devient alors présence dans un siècle qui façonne nos consciences par les images. Une 
conscience en équilibre par le regard partager, de deux visions d’un monde, à l’écoute de mille et 
une fragrance, de mille et mille éclats de la vie quotidienne. Vision, si on sait la lire, entre les 
formes de la vie, entre les doutes du temps ; doit être l’apparition de la beauté comme une lueur 
d’espoir contre les vents contraires, qui nous font courber l’échine, qui rentre dans les maisons et 
qui ne doit pas nous faire oublier que la beauté est en chacun de nous. Une lueur vive, qui brille 
même, quand nous voyons au loin, dans les nuages du ciel, les fantômes de nos rêves voyager 
d’un monde à l’autre.  
 
Le monde est beau à celui qui sait le partager d’un pas léger ! 
 
Créées en 1936, les Éditions Mazenod ont développé pendant une vingtaine d'années une 
exceptionnelle collection monographique, « La Galerie des hommes célèbres », dirigée par des 
personnalités de renom, comme Raymond Queneau, Maurice Merleau-Ponty. En 1984, François 
de Waresquiel prend la direction des Éditions, qui s’appellera quelques années plus tard, 
Citadelles & Mazenod et compte aujourd’hui 13 collections, parmi lesquels on peut citer : Les 
phares, les Livres exceptionnels, L'art et les grandes civilisations, Art et Nature... Il faut rendre hommage à 
la vision du monde et des arts des Ed Citadelles & Mazenod, qui une fois encore, témoigne d’un 
même souci continu de qualité, d’exigence, par leur magnifique édition, dans la collection 
Littérature illustrée, de l’ouvrage Notes de Chevet, réalisé en reluire japonaise, appelé aussi Ito Kagari 
Toji au Japon. 


