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« Ce... tablean qui a premiére vue est si...
noir et blanc comporte aussi des parties grises comme dans tout paysage. »

L’écriture de Pablo Casacuberta dans Sepion bouscule les frontieres littéraires par son langage
cinglant tinté d’'une amertume lucide, un dialogue mental que 'on aurait avec sa conscience et qui
disseque I’état paranofaque de son ame avec une auto-dérision jubilatoire envers un monde qui
nous environne. Il faut dire que peu a peu la cartographie de l'intime va se croiser avec les
contours d’une vérité machiavélique, sous couvert d’'un roman psychologique qui laisse place peu
a peu a lexplosion d’un cerveau, celui du narrateur, de ses représentations sociales binaires,
dogmatiques ou se trouve le cceur d’une géode en abyme, remplie d’ombres, d’images
envoutantes d’un pere vénéré, omniprésent, étouffant ; et qui deviendra pour le survivant, un
ectoplasme a libérer sous peine d’'une mort certaine, entre noyade et brilures, entre libération et
héritage sous conditions...

Désceuvré, tout comme désavoué, exclu, alcoolique, névrosé et emprunt de ressentiments, le
narrateur se nomme Anibal, en référence au prénom d’Hannibal qui perdit la guerre contre
Scipion I’Africain en I’'an 202 et que lui donna son pére comme pour mieux continuer a vivre ces
méfaits, son déclin, dans la téte d’un autre. En ce sens Anibal, fini par se trouver des similitudes
avec Erasme, en justifiant sa conduite défaillante, une espece de fuite vers un monde insaisissable
qui peut constituer « wune forme de sagesse, un allégement de 'expérience, une espéce de congé permanent sans
solde, qui permet d’étre sans étre, de telle sorte qu’on puisse étre libre, dans le meétre carré exigu qui nous a été
assigné. »

Deux ans se sont écoulés depuis le déces de son illustre pere, il est appelé a se rendre dans la
maison familiale. Alicia, 'agente immobiliere lui parle d’un testament qui I'attend: trois boites de
Pandore en quelque sorte, renfermant péle-méle des journaux intimes, des radiographies, un
déguisement d’étrusque que le professeur lui avait offert quand il était enfant, des ouvrages
d’histoire écrits par le professeur Brener, une édition résumée de 1'Histoire du déclin et de la chute de
I'Empire romain, 1'ceuvre célebre de l'historien britannique du XVIlle siecle Edward Gibbon, et,
entre les pages de I'ouvrage, un codicille au testament laissé par son peére...

Condamné a accepter un héritage inacceptable par une quéte initiatique involontaire, Anibal
apprend a connalitre son pere, un homme brisé, abandonné par sa femme Hilda et dont la lecture
de ces journaux intimes fait peu a peu tomber le masque des introspections : « ...je pensais a cette
main caressante que j'avais passée un pen plus 1ot sur la page du_journal, cette tres bréve illusion de contact que
J avais ressentie avec [ écriture de mon pere, et je me rendis compte pour la premiére fois que quelque part dans mon
ame il me manquait, que son ombre tant redontée avait été mon seul foyer. »

Mais c’est dans la figure de cette mére absente que réside la ligne invisible du roman et qu’Anibal
apprendra a « se fondre » dans la nature de Scipion : « De cette demi-minute passée sous 'ean, me restait
surtont l'image de ma mere, mais aussi la sensation corporelle de sa présence. Ce visage gigantesque, brillant devant
mes yeux: commie une visitation angélique, m'avait fait revivre cette proximité que j'avais sentie dans tant et tant de
nuits froides, lorsque maman venait me border dans mon it et caresser mes joues, en partageant avec moi la chalenr
de son haleine comme une sorte d’élan vital. »



A la recherche du role implicite que joue laffiliation tout au long de la vie des hommes, le
narrateur, mais aussi le lecteur, par une écriture sur le fil, a qui sait parcourir le chemin du
devenir ; percevra un nihilisme stérile du jeu des sentiments a défaut d’accepter I'indulgence du
pardon envers les siens, envers soi-méme. Pour qu’enfin toutes les parties grises du paysage
rayonne de mille feux et de mille couleurs : «_Awu bord des larmes, je poussai un profond soupir. 1. homme
me dévisagea avec une subite étincelle de comprébension dans les yeus. 1/ ne me scrutait plus, ni moi non plus. 1/ me
sembla an contraire qu'il voulait plutot me transmettre quelgue chose de l'ordre de Iaffection. .. Je tenais encore ma
lace a la main. Elle commengait a fondre. Je compris alors que le mienx a faire était de la manger... Je n’avais
Jamais rien goité d anssi délicienx. » Pour qu’enfin le cceur du narrateur se transforme en un récit de
libération.

Pablo Casacuberta est né 2 Montevideo en 1969, a éctit un livre, brillant, vif, attachant et décalé.
11 est sans nul doute 'une des voix nouvelles les plus intéressantes de la littérature sud-américaine,
dont il est 'auteur de 5 romans devenus cultes dans toute ’Amérique latine. Sa pratique de la
peinture, de la photographie, de la musique et de la vidéo expérimentale n'y est sans doute pas
étrangere.

Leau purificatrice a fait place nette, en nettoyant ce chemin encombré d’obstacles pour amener le
narrateur vers la compréhension de ses réves et de ses souvenirs. Mais la noyade n’empéchera pas
les bralures d’une vie sur une peau si sensible et « fout ce que je pensais n’appartenir finissait par me
glisser entre les doigts, une confirmation de mon exil profond de tout lieu possible, mais surtout de ces sonvenirs et
des endroits que je concevais, avec une puérile illusion, comme ma patrie. .. Je compris que 1 oltaire et mon pere
avatent tous deux raisons de dire que le secret pour ennuyer les autres consiste a tout dire. .. Que nous étions juste
coupables de ne pas savoir vivre, d peu pres comme tout le monde. . .

Et que ce récit ne porte pas sur mon pere mais sur mot. »

Il restera un doute dans mon esprit, une intuition, un secret caché, comme difracté par cette
narration qui s’intéresse a 'espace indéfini et qui sépare I'intension avec 'Histoire dévoilé | Est-ce
que P'auteur, n’a pas écrit ce roman, ses souvenirs dans les désordres de ’émotion, pour raconter
une autre histoire | Celle d’'un voyage, d'un homme du passé, de son passé et qui avait fui sa vie
pour un autre continent, celui de ’Amérique Latine. Et pour retrouver le premier maillon de sa
vie, pour vivre un nouveau départ qui tout comme le narrateur a toujours été retrait pour ne pas
choisir entre vivre ses réves et vivre sa vie ?

Etre soi méme, n’a donc pas donc de frontiere, la vérité non plus !

Il est donc temps de se taire

et de vous laissez lecteur emprunter
les pas d’'un homme devenu tout autre
suite au déluge de sa vie,

mais pas tout a fait encore lui-méme.
Le chemin est long parfois

mais I'important n’est-il pas

la découverte

et

Ihumilité !



