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« Ce… tableau qui à première vue est si…  
noir et blanc comporte aussi des parties grises comme dans tout paysage. » 
 
 
L’écriture de Pablo Casacuberta dans Scipion bouscule les frontières littéraires par son langage 
cinglant tinté d’une amertume lucide, un dialogue mental que l’on aurait avec sa conscience et qui 
dissèque l’état paranoïaque de son âme avec une auto-dérision jubilatoire envers un monde qui 
nous environne. Il faut dire que peu à peu la cartographie de l’intime va se croiser avec les 
contours d’une vérité machiavélique, sous couvert d’un roman psychologique qui laisse place peu 
à peu à l’explosion d’un cerveau, celui du narrateur, de ses représentations sociales binaires, 
dogmatiques où se trouve le cœur d’une géode en abyme, remplie d’ombres, d’images 
envoûtantes d’un père vénéré, omniprésent, étouffant ; et qui deviendra pour le survivant, un 
ectoplasme à libérer sous peine d’une mort certaine, entre noyade et brûlures, entre libération et 
héritage sous conditions...  
 
Désœuvré, tout comme désavoué, exclu, alcoolique, névrosé et emprunt de ressentiments, le 
narrateur se nomme Anibal, en référence au prénom d’Hannibal qui perdit la guerre contre 
Scipion l’Africain en l’an 202 et que lui donna son père comme pour mieux continuer à vivre ces 
méfaits, son déclin, dans la tête d’un autre. En ce sens Anibal, fini par se trouver des similitudes 
avec Erasme, en justifiant sa conduite défaillante, une espèce de fuite vers un monde insaisissable 
qui peut constituer « une forme de sagesse, un allégement de l’expérience, une espèce de congé permanent sans 
solde, qui permet d’être sans être, de telle sorte qu’on puisse être libre, dans le mètre carré exigu qui nous a été 
assigné. »  
 
Deux ans se sont écoulés depuis le décès de son illustre père, il est appelé à se rendre dans la 
maison familiale. Alicia, l’agente immobilière lui parle d’un testament qui l’attend: trois boites de 
Pandore en quelque sorte, renfermant pêle-mêle des journaux intimes, des radiographies, un 
déguisement d’étrusque que le professeur lui avait offert quand il était enfant, des ouvrages 
d’histoire écrits par le professeur Brener, une édition résumée de l'Histoire du déclin et de la chute de 
l'Empire romain, l'œuvre célèbre de l'historien britannique du XVIIIe siècle Edward Gibbon, et, 
entre les pages de l'ouvrage, un codicille au testament laissé par son père…  
 
Condamné à accepter un héritage inacceptable par une quête initiatique involontaire, Anibal 
apprend à connaître son père, un homme brisé, abandonné par sa femme Hilda et dont la lecture 
de ces journaux intimes fait peu à peu tomber le masque des introspections : « …je pensais à cette 
main caressante que j’avais passée un peu plus tôt sur la page du journal, cette très brève illusion de contact que 
j’avais ressentie avec l’ écriture de mon père, et je me rendis compte pour la première fois que quelque part dans mon 
âme il me manquait, que son ombre tant redoutée avait été mon seul foyer. »  
 
Mais c’est dans la figure de cette mère absente que réside la ligne invisible du roman et qu’Anibal 
apprendra à « se fondre » dans la nature de Scipion : « De cette demi-minute passée sous l’eau, me restait 
surtout l’image de ma mère, mais aussi la sensation corporelle de sa présence. Ce visage gigantesque, brillant devant 
mes yeux comme une visitation angélique, m’avait fait revivre cette proximité que j’avais sentie dans tant et tant de 
nuits froides, lorsque maman venait me border dans mon lit et caresser mes joues, en partageant avec moi la chaleur 
de son haleine comme une sorte d’élan vital. »  
 



A la recherche du rôle implicite que joue l’affiliation tout au long de la vie des hommes, le 
narrateur, mais aussi le lecteur, par une écriture sur le fil, à qui sait parcourir le chemin du 
devenir ; percevra un nihilisme stérile du jeu des sentiments à défaut d’accepter l’indulgence du 
pardon envers les siens, envers soi-même. Pour qu’enfin toutes les parties grises du paysage 
rayonne de mille feux et de mille couleurs : « Au bord des larmes, je poussai un profond soupir. L’homme 
me dévisagea avec une subite étincelle de compréhension dans les yeux. Il ne me scrutait plus, ni moi non plus. Il me 
sembla au contraire qu’il voulait plutôt me transmettre quelque chose de l’ordre de l’affection… Je tenais encore ma 
glace à la main. Elle commençait à fondre. Je compris alors que le mieux à faire était de la manger... Je n’avais 
jamais rien goûté d’aussi délicieux. » Pour qu’enfin le cœur du narrateur se transforme en un récit de 
libération. 
Pablo Casacuberta est né à Montevideo en 1969, a écrit un livre, brillant, vif, attachant et décalé. 
Il est sans nul doute l’une des voix nouvelles les plus intéressantes de la littérature sud-américaine, 
dont il est l’auteur de 5 romans devenus cultes dans toute l’Amérique latine. Sa pratique de la 
peinture, de la photographie, de la musique et de la vidéo expérimentale n'y est sans doute pas 
étrangère.   
 
L’eau purificatrice a fait place nette, en nettoyant ce chemin encombré d’obstacles pour amener le 
narrateur vers la compréhension de ses rêves et de ses souvenirs. Mais la noyade n’empêchera pas 
les brûlures d’une vie sur une peau si sensible et « tout ce que je pensais m’appartenir finissait par me 
glisser entre les doigts, une confirmation de mon exil profond de tout lieu possible, mais surtout de ces souvenirs et 
des endroits que je concevais, avec une puérile illusion, comme ma patrie… Je compris que Voltaire et mon père 
avaient tous deux raisons de dire que le secret pour ennuyer les autres consiste à tout dire… Que nous étions juste 
coupables de ne pas savoir vivre, à peu près comme tout le monde…  
Et que ce récit ne porte pas sur mon père mais sur moi. » 
 
Il restera un doute dans mon esprit, une intuition, un secret caché, comme difracté par cette 
narration qui s’intéresse à l’espace indéfini et qui sépare l’intension avec l’Histoire dévoilé ! Est-ce 
que l’auteur, n’a pas écrit ce roman, ses souvenirs dans les désordres de l’émotion, pour raconter 
une autre histoire ! Celle d’un voyage, d’un homme du passé, de son passé et qui avait fui sa vie 
pour un autre continent, celui de l’Amérique Latine. Et pour retrouver le premier maillon de sa 
vie, pour vivre un nouveau départ qui tout comme le narrateur à toujours été retrait pour ne pas 
choisir entre vivre ses rêves et vivre sa vie ? 
 
Etre soi même, n’a donc pas donc de frontière, la vérité non plus ! 
 
Il est donc temps de se taire  
et de vous laissez lecteur emprunter  
les pas d’un homme devenu tout autre  
suite au déluge de sa vie,  
mais pas tout à fait encore lui-même.  
Le chemin est long parfois  
mais l’important n’est-il pas  
la découverte  
et  
l’humilité ! 
 

 
 
 


